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PAROLE DI PREFAZIONE 



In questo scritto su Torquato Tasso, volli 
ritrarre rapidamente la grandezza italica 
nel medio-evo, e il secolo XVI; essendo che 
il poeta e dell'una e dell'altro fu l'ultima 
individualità che scintillò ancora raggi di- 
vini di poesia. Poscia inoltrai a narrare la 
vita di Torquato, sparsa di pensieri che piac- 
ciono sempre a chi ha una lagrima per la 
sventura, venerazione pel genio , una medi- 
dilazione intorno al mondo sociale che ne 
circonda, e che ora ci alletta ora ci attrista; 
a chi infine s'infiamma d'entusiasmo ammi- 
rando gli spettacoli della natura esteriore. 
Dalla vita passai a discorrere delle sue opere 
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per vedere nel suo insieme il genio del Tasso,' 
e tentai di mostrare che se egli è poeta ori- 
ginale e grande in tutti i secoli, tuttavia in- 
ciampò nella forma poetica del seicento; men- 
tre invece è sovrano scrittore nella prosa, 
ma adorna con veste splendida le idee at- 
tìnte dai filosofi, di Grecia e di Roma, e non 
riesce pensatore originale. Quindi dimostrai 
per guai processo del suo spirito magno ciò 
avvenne. 

È un lavoretto pubblicato senza pretese, e 
collo scopo ripeto di tener vivo nel lettore la 
memoria e l' affetto per chi tanto ha sofferto in 
vita, e che meritava di camminare fra nembi 
di fiori; per ritrarre fuggevolmente il se- 
colo XVI splendido e fantastico che riproduce 
tutta la feconda vitalità del medio-evo ita- 
liano, e del qual secolo il poeta è la vittima 
espiatoria, e quasi il genio malinconico che 
piange sulla tomba della civiltà d'Italia ec- 
clissatasi alla fine del cinquecento. 
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GRANDEZZA ITALICA 

NEL MEDIO-EVO 



I poemi, le liriche, le lettere, i dialoghi e 
le orazioni del Tasso ; la sua esistenza sfortu- 
nata, e sempre sparsa di casi miserandi, ci 
rivelano in lui un' anima appassionata e me- 
sta, che potentemente subiva l'influenza della 
sua epoca. Il Tasso è come l'eco lamentosa 
della ruina della civiltà italica medioevale, la 
quale lasciò vestigia indistruttibili nella sto- 
ria dello spirito umano. Quindi daremo uno 
sguardo alla feconda vitalità delia nostra pa- 
tria che produsse tante meraviglie colla forza 
del pensiero, poi narreremo la vita di Tor- 
quato, onde risalire a scrutare nelle sue opere 
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— ìo- 
il di lui ingegno, che fa il più grande nella 
seconda metà del secolo XVI. 

Una forza rivoluzionaria, al pari di com- 
mozione sotterranea spalanca abissi sotto i 
piedi degli Eruli, dei Goti, dei Greci, dei Lon- 
gobardi, dei Franchi venuti a soggiogare la 
regione italica. La chiesa romana erede delle 
memorie della Roma dei Cesari, aduna da- 
vanti. a' suoi altari gli oppressi latini e con 
essi si ribella alle regie dinastie barbare sta- 
bilitesi in Italia; onde se la penisola è sparsa 
di conti feroci e arbitri della giurisdizione ci- 
vile e militare, accanto ad essi sorgono for- 
midabili i vescovi che nulla sono di diritto, 
ma in forza del Dio che -adorano, rovesciano 
i seggi dei conti. Sui conti e sui vescovi s'in- 
nalzano due formidabili potenze, l'imperatore 
e il papa ; ma l' uno abita al di là dell'Alpi, e 
l'altro non possiede armi, e ambedue sono im- 
potenti ad arrestare la corsa degli avvenimenti 
fulminei creati dalla vita esuberante dei popoli 
italici, e dall'odio implacabile che spinge l'e- 
lemento degli oppressi latini contro i discen- 
denti della razza germanica. Quando l'impero 
e il papato combatterono la lotta delle inve- 
stiture ecclesiastiche e' della monarchia uni- 
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versale, i popoli italici abbandonati a se stessi 
sentirono il fremito della libertà, scossero il 
giogo dei vescovi, smantellarono le case dei 
preti simoniaci, empirono di desolazione, di 
cadaveri e di mine, le vie delle città. La li- 
bertà crebbe in terreno abbeverato di sangue, 
ma nel tempo stesso l'ordine succede alle ri- 
volte incendiarie, avvegnaché gli scabini af- 
ferrano ìl potere sfuggito ai vescovi, e creano 
per loro capi i consoli. Ed ecco le città ita- 
liche ardenti di vita, bramose di ricchezze, 
esultanti di aver rotti i vincoli che le legava 
ai conti, ai vescovi, al papa e all'imperatore, 
anelare a sottomettere al .loro giogo le città mi- 
nori, e ad allargare la cerchia dei loro territo- 
ri!, finché scontratesi nelle conquiste, ruppero 
fra di esse a guerre inplacabili e feroci per 
contese di commercio, di confini e di dominio. 
Ma la tracotanza dei feudatarii le richiama 
dalle guerre fraterne, essendo che il contado 
è gremito di castella dove s'annidano i fieri 
discendenti della schiatta germanica che lot- 
tano fra di loro, portano il terrore sotto le 
mura cittadine, ne rubano gli abitanti, ogni 
qualvolta quegli lasciano le città per trafficare 
in altri paesi. Allora i cittadini si armano, 
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portano la guerra alle rocche, forzano i feu- 
datari! alla resa, e a lasciare le antiche abi- 
tazioni per la città, dove sperano dominarli- 
Ma se tanta forza vulcanica si sprigiona dal 
seno dei servi, non era però doma la forza 
che trascina inesorabilmente i forti a domi- 
nare quelli che un tempo erano stati loro 
schiavi. La lotta incomincia nelle città; e i 
discendenti della schiatta germanica, che in- 
nalzati avevano i loro palazzi accanto ai ne- 
gozii dei cittadini, superbi per fastose memo- 
rie, pel genio guerriero, le falangi dei servi, 
le colossali ricchezze, si avventarono contro 
i cittadini , e le stragi desolarono le città. 
L'odio fra grandi e popolo parve placarsi al- 
lorché il comune che riconosceva i due par- 
titi che si trovavano a fronte, sostituì il po- 
destà ai consoli , perchè questi facilmente 
parteggiavano per la parte popolare. Il po- 
destà esercitò da solo le funzioni giuridiche 
e politiche dei consoli ridotti allo stato di 
consiglieri; il podestà veniva scelto in altra 
città, e piombava inesorabile su chi rinnovava 
la lotta. Egli è invano però che fu armato il 
suo braccio di poteri formidabili, e scoppia 
tremenda la battaglia fra guelfi e ghibellini, 
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quelli parteggianti per il pontefice, e questi 
per l'imperatore; ora vince un partito che 
entra nella città natale, ne scaccia senza pietà 
il partito perdente che trabalzato negli amari 
passi della fuga, bramoso di vendicarsi vor- 
rebbe essere padrone delle folgori per ince- 
nerire la patria e gioire dei flagelli che le 
avrebbero inflitti. 

Nel pandemonio di stragi eroiche, di bat- 
taglie, di passioni violenti che scoppiano colla 
rapidità spaventevole dell' uragano si dise- 
gnano i primi fantasmi della tirannide. I po- 
destà abusano sovente del potere ricevuto e 
si trasformano in tiranni, altre volte sono i 
condottieri dei partiti vittoriosi che rassodano 
il loro imperio lasciando intatte le apparenze 
degli antichi governi, oppure sono uomini 
dall' ingegno alacre che usano le loro ricchezze 
a gettare le fondamenta del trono. Quanti 
eroi formidabili di cui la storia non serba la 
ricordanza; quanti avvenimenti gloriosi o fu- 
nesti non furono consumati in ciascuna città 
centro di un governo proprio! Nel medio-evo 
non vi fu popolo al mondo come l'italiano 
che operasse tanti prodigi colla potenza del 
pensiero, consumasse rivoluzioni tempestose 
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dal basso all'alto, e nelle continue guerre 
accomulasse tante ricchezze nelle industrie 
manufattrieì e nel commercio di terra e di 
mare. A ragione gì' italiani dell' età di mezzo 
si possono chiamare i precursori dell'età mo- 
derna, che il loro genio rivelò verità e sco- 
perte mirabili. Gli altri popoli, dell'Europa non 
possedevano forme di governo definite , o le 
avevano rozze ed eslegi, ma gl'italiani sono 
i primi e modellare il loro governo come 
opera d'arte, sia che tu lo contempli nelle 
repubbliche di Pisa, Venezia, Genova e Fi- 
renze, sia nei principati assoluti dei Visconti, 
degli Sforza, dei Baglioni, dei Gonzaga, degli 
Estensi, e più tardi dei Medici. Presso le na- 
zioni europee, le plebi erano ancora incate- 
uate al giogo dei feudatarii, e in Italia esse 
sorgevano terribili a ribellione, crebbero la 
loro libertà fra pericoli e sforzi inauditi, e 
nella lotta dei deboli contro i forti, spiccò 
maravigliosa l'individualità dei nostri padri. 
Le città della penisola ti si presentano tutte 
con una speciale impronta, sono fiere e ge- 
lose l'una dall'altra, e ciascuna è centro di 
uno stato come l'attica Firenze, l'aristocratica 
Venezia, la turbolenta Genova, la gloriosa 
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Milano, Roma papale, Napoli voluttuosa e rea- 
lista, Palermo che suonò la campana del Ve- 
spro. E come nelle città così negli individui 
si palesa il sentimento della individualità ; gli 
scrittori, gli artisti, i condottieri, gli uomini di 
stato, i capi-popolo, ciascuno serba un'impronta 
speciale e possiede V orgoglio di credersi una 
potenza nello stato in cui dimora. In essi è 
l' indomito amore della gloria, è una forza che 
li trascina a ribellarsi allorché si tenta di 
opprimerli; e allorché la terra che loro fu 
culla li trabalza nell'esiglio, essi ti rammentono 
che loro patria è il mondo. Che più? Dante 
Alighieri, trasporta il mondo della storia, nella 
Divina Commedia , vi lascia erompere le 
passioni che allora dominavano gli uomini , 
scalza la potenza papale, e rivela i fremiti 
della sua anima ghibellina. Il suo inferno, 
solcato di fuoco, di sangue e di ruine è il 
regno delle grandi figure. Vi è Francesca ab- 
bracciata eternamente a Paolo, Capaneo che 
si ribella a Giove, Farinata che si leva dal- 
r infuocata sua tomba, e che impedì la distru- 
zione di Firenze, e tanti altri vivi e palpi- 
tanti. Voi obliate le ascetiche contemplazioni 
del cristianesimo che negavano la terra pel 
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cielo, e vi trovate nel mondo della storia e 
della realtà. La mente di Dino Compagni è 
scossa dagli avvenimenti che nel trecento si 
avvieendono a Firenze, ed egli li narra non 
solo, ma sgrida i malvagi suoi concittadini 
che attirano i flagelli sulla patria colle loro 
peccata. Con Boccaccio risorge la classica An- 
tichità, e il suo Decamerone segna il trionfo 
dell'umanità che esce dai terrori del medio- 
evo, s' innehbria nei piaceri mondani, e scherza 
e ride di tutto. 

Discendendo dai gagliardi e sapienti ro- 
mani, gli italiani ne vollero cavare dall'obli- 
vione la gloriosa civiltà, ne fecero rivivere le 
virtù e la scienza pratica. Questa grande ri- 
surrezione di morti è un fatto unico nella 
storia, né si ripeterà forse mai più. Ciò av- 
veniva nel quattrocento, secolo in cui l' Italia 
passò dall'età eroica all'umana e borghese, 
dalla cieca fede e dall'autorità tiranna al dub- 
bio e al libero esame, dalla fantastica caval- 
leria alla civile società, dall'ascetismo cri- 
stiano allo studio dell'uomo e della natura, 
dalle barbarie medioevale ripiene di idee sco- 
lastiche e di delirii, alla sapienta cultura dei 
classici. Il trionfo dell'umanismo e della ci- 
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viltà nuova lo annunzia l'Orfeo di Poliziano, 
che incatena le forze eslegi della natura, suona 
la cetra, innebria d'entusiasmo l'inferno, placa 
la morte, rende dolci gli uomini. Onde nella 
storica e gigantesca epopea che narra le lotte 
traverso le quali passò l' Europa, dopo la ca- 
duta dell'impero dei Cesari romani, sono tre 
gli atti che rimarranno incancellabili nella 
memoria degli uomini. L'età dei comuni ita- 
liani che si trasformano in repubbliche o in 
principati, nella quale i latini rischiararono 
colla face dell'antico sapere le fitte tene- 
bre, nel buio delle quali prevalsero la scola- 
stica, i delirii fantastici, e la superstizione. 
Essi resero bella la vita col fascino irresisti- 
bile delle forme, spezzarono il ristretto cer- 
chio del mondo antico, scoprendo un novello 
continente, e trovando una nuova via alle 
Indie. Il secondo atto si compie colla ribel- 
lione dei Germani, capitanata da Lutero, con- 
tro la chiesa di Roma. I Germani accettarono 
dagli italiani i tesori dell'antica cultura, e 
trovata la stampa, diedero ali al pensiero, che 
trapassò eterno nei secoli futuri, rovesciando 
i due sistemi, tolemaico, e il gregoriano del 
papale dispotismo. L'ultimo è consumato dalla 
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nazione francese, colla sua sanguinosa rivo- 
luzione, che freme nella Marsigliese, e crolla i 
troni della tirannide, abolisce i privilegi delle 
classi privilegiate, rivendicando i diritti delle 



Ma continuiamo i pochi cenni intorno alla 
grandezza italica nel medio-evo. I confini della 
nostra patria erano troppo ristretti per l'at- 
tività degli italiani ; essi anelavano all'imperio 
dei mari, e a mettere il piede in regioni re- 
mote, che gli altri europei non avevano an- 
cora toccate. Le navi d'Amalfi, di Pisa, di 
Genova, di Venezia, solcano l'oceano, scam- 
biano i prodotti dell'oriente coli' occidente; le 
loro case bancarie, insieme a quelle di Fi- 
renze e di Milano sono le più ricche della 
terra, e i privati cittadini provvedono di da- 
naro i monarchi per le loro imprese. Marco 
Polo viaggia la China e ce la descrive quando 
non era nota che di nome; Colombo scopre 
l'America; le cognizioni sul mondo esteriore 
e sull'uomo non vennero mai così ampliate 
come in quei tempi; siccome i viaggiatori e 
i geografi italiani, porsero nuovo lume a co- 
noscere nazioni ignorate, fecero progredire le 
scienze naturali, suscitarono quel!' entusiasmo 
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che nasce dalla contemplazione dell'universo 
sensibile. E mentre ferve un moto vertiginoso 
d'industrie nelle città, si elevano i templi ma- 
gnifici del cristianesimo, si dipingono quadri 
divini, si scolpiscono statue che palpitano di 
vita e la musa italica ti fa fremere di spa- ■ 
vento o palpitare d'amore coli' Ugolino e la 
Francesca di Dante, si succedono le feste e 
gli spettacoli che allietono gli umani consor- 
zii. Nessun popolo d'Europa poteva sfoggiare 
il lusso squisito ed elegante degli italiani, che 
dettavano la moda a tutte le nazioni. Il nome 
delle dame delle nostre città, sonava famoso pel 
loro ingegno nelle arti e nelle lettere, le don- 
zelle parlavano greco o latino, e ne conosce- 
vano tutte le grazie ; alcune donne ci compa- 
iono davanti venerande per forza d' animo, sic- 
come sapevano all' uopo difendere da nemico 
assalto le castella e le città che appartene- 
vano ai loro mariti, o ai teneri figliuoli. 

Se non che le ricchezze immense, la cul- 
tura pagana, i vizii del clero, avevano spento 
negli italiani ogni fede, l'età delle gagliarde 
passioni era dileguata ; superbi per essere 
grandi di mente, quei nostri padri lasciarono 
deperire le loro virtù; fede religiosa non ne 
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avevano, ed era quasi un bene; ma l'amore 
alla patria, la brama di ardite imprese, non 
li rese giganti ! Pertanto nella invadente im- 
moralità, affogava la ragione, che aiutata 
dalla scienza, cresceva adulta, incapace però 
a trasfondere la vita nei paralizzati organismi 
della nazione. I papi, i cardinali, i vescovi, i 
preti, e i frati degli ordini minori, confonde- 
vano l'antico Olimpo coi cieli del cristiane- 
simo, l'inferno di Plutone con quello di Sa- 
tana. Che importava ad essi di fede? Biso- 
gnava godere la terra, e in ispecie nel se- 
colo XVI, e non pensare ad altro. 

La corruzione dei costumi che si palesa nel 
cinquecento, va unita alla caduta delle libere 
istituzioni. Fra poco la fecondità della terra 
italica, che produsse meraviglie d'efficacia in- 
distruttibile, sarà esaurita. I comuni italici 
passarono traverso tutte le fasi possibili di 
governo; ornai tende ogni co3a all'accentra- 
mento. I principi italiani hanno sradicate le 
nostre libertà, ma sono fiacchi, inpotenti alle 
grandi cose; all'incontro le nazioni europeo 
dirozzate dalla civiltà nostra che su di esse 
scintillò i suoi raggi, sorgono robuste, unite, 
temprate a moralità, bramose di conquiste. 
Addentriamoci nel secolo XVI. 
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IL SECOLO XV) 



Giammai la scienza italica sfolgorò di tanta 
luce come nella prima metà del cinquecento, 
ma essa siede sulle ruine e prelude l'agonia 
della penisola. Innanzi però che la morta sia 
calata nella tomba, tu contempli una folla 
splendida di artisti, di poeti, di storici, di 
principi, di cardinali pomposi, di scrittori, di 
assassini, di furbi, che si agita e tumultua, e 
tu sei in forse se l'Italia sia pervenuta al- 
l'apogeo della grandezza, oppure s'innebrii 
in tutte le gioie sensuali e del pensiero onde 
essere ricoperta del funebre lenzuolo. In que- 
sto secolo s'intrecciano tutte le fasi traverso 
le quali passò la vita potente degli italiani 
nel medio evo; vi sono città che si gover- 
nano ancora a comune, altre in cui vivono 
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le fazioni popolari ; Firenze combatte una 
lotta titanica per conservare le sue libertà e 
muore fra le braccia di ferro di un tiranno. 
Venezia si governa a regime aristocratico, 
estese nell'Italia continentale -il suo impero, 
ma la Sublime Porta adocchia già i possessi 
che essa tiene in Grecia; conti e baroni non 
hanno ancora obliate le antiche soperchierie, 
e dalle loro castella fanno pesare l'oppressione 
sul vicino contado ; uomini dal sovrano inge- 
gno, credono nell'influenza degli astri, nelle 
stregonerie, e in comparse di spiriti e di fol- 
letti. È insomma una scena fantastica che ora 
brilla di luce o s'oscura per tenebre; si ab- 
bruciano eretici e s'indiano gli artisti, si ri- 
torna all' isolamento del medio-evo, o si rive- 
lano tutte le pompe delle feste. 

Ma la moralità delle azioni è scomparsa; 
governano la forza e l'astuzia; si consumano 
orrendi delitti col sorriso sulle labbra ; la sto- 
ria è un intrigo, la virtù è spenta, quasi tutti 
sono ribaldi e corrotti; le battaglie condotte 
da venali condottieri, la diplomazìa, i governi 
assoluto e liberale, tutto è intrigo; almeno 
così la pensavano in quei giorni Macchiavelli 
e più ancora Guicciardini , ed essi che erano 
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cosi pratici della vita che fermentava intorno 
a loro, eredo non avessero torto di pensarla 
cosi. Repubbliche, principati, e baroni temuti, 
hanno dimesso l'uso delle armi che fu gloria 
degli italiani; e si affida la difesa degli stati ai 
condottieri, ai soldati mercenarii ; non si vuol 
perdere la vita con eroismo e per amor di 
gloria, ma si anela all' imperio coli' assassinio; 
chi oggi vive ed è temuto non è sicuro di sa- 
lutare il giorno che verrà. Tuttavia la vita 
materiale, la si vuol godere nei conviti, nelle 
pompe d'ogni sorta; non si crede più nella 
religione che negò un tempo i terrestri godi- 
menti; si ride degli antenati che avevano 
fatte tante astinenze, sperando in ricompensa 
di essere innalzati ai troni e alle dominazioni 
celesti. All'ombra delle monarchie splendide 
accorrono i cultori delle arti e delle scienze 
a cui natura concesse la sacra scintilla del 
genio; e dietro ad essi segue una schiera 
di uomini minori, pedanti e parassiti, che 
sono illuminati dai raggi che mandano gli 
astri maggiori; e si lavorano statue e qua- 
dri che quasi superano l'arte greca, poemi 
che pajono palazzi incantati, opere storiche 
che non saranno giammai superate, tutti mo- 
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minienti immortali che passarono alle future 
generazioni. Tutti quei grandi, lavorano colla 
mente e non col cuore ; l'arte pagana, lo scet- 
ticismo, il godimento dei sensi, il sarcasmo 
verso la religione che non è d' istituzione di- 
vina ma creazione dello spirito umano, la ca- 
valleria divenuta ridicola, ammorzano in essi 
gli slanci del cuore. Dai loro animi non erom- 
pono quelle armonie misteriose e malinconi- 
che che vanno a realizzarsi nell'arte, e tra- 
smettono alla posterità l'impressione del do- 
lore. Le loro labbra si atteggiano al sorriso, 
la voluttà li solletica, e solo la loro intelli- 
genza è quella che crea i capolavori invidiati 
da tutte le nazioni. Che importa se in mezzo 
alla festa fantastica del secolo si schierano le 
- ombre sanguinose dei tiranni che sono lorde 
di sangue, se in fondo a schifose prigioni ge- 
mono le vittime , se il pugnale omicida ne fe- 
risce per via? Non si doveva pensare a que- 
ste malinconie, se tale era la realtà della vita; 
i baci lascivi di cento Lucrezie, i banchetti dove 
spumeggiavano vini squisiti, e che venivano 
illuminati da onde di luce, le rappresentazioni 
teatrali dove MacchiavelH, l'Aretino, il Bibiena 
rappresentavano la vita oscena dei tempi, ren- 
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devano talvolta immemori sul pericolo del- 
l' indomani. Che importa se i conquistatori di 
Francia, di Germania e di Spagna, come ma- 
rosi dì mar burrascoso invadano le italiche 
Provincie e le abbeverano di sangue, e strin- 
gono i polsi ai popoli'colle catene della schia- 
vitù? Ma l'Italia possiede ancora ricchezze 
immense, e quei popoli feroci e barbari, essa 
li disprezza anche che ne sia flagellata. Sa- 
vonarola, perchè tuoni la parola fatidica dal 
pulpito di San Marco! la folla di popolo che 
estatica ti ascolta, per un istante si scuote e 
le sembra di credere e abbrucia sui roghi 
gli oggetti di lusso mondano; ma ciò lo devi 
soltanto alla tua eloquenza che l'ammagliò, 
non alla vera sua convinzione; e svanito che 
sia l'incanto che ti circonda, essa soffierà 
nelle fiamme che ti devono abbruciare. 

E contempliamo la schiera di uomini grandi 
che sono il vanto d' Italia nel secolo XVI. Vedi 
i veneti ambasciatori, che diedero prove di 
tanto senno nelle loro relazioni scritte a Ve- 
nezia dalle corti straniere dove avevano sede. 
Essi studiano il mondo sociale, scrutano i pen- 
sieri dei principi, la potenza dei popoli nelle 
armi, nei commerci e nelle industrie, ti fanno 
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balzare davanti le vive figure di Carlo V, di 
Filippo II, di Catterina de' Medici, di Arri- 
go Vili, di Elisabetta. Poi una folla di artisti 
e di scrittori si agita irrequieta nella corte 
di Leone X e poi di Clemente VII; e in ogni 
parte d'Italia sorgono uomini così grandi; 
che uno solo basterebbe a eternare la memo- 
ria di un popolo. Ravvisi queir angeìica figura . 
d'uomo, dagli occhi soavi, dal mesto sorriso 
sulle labbra? È Raffaello che dipinse ^quadri 
divini, ed è sovrano nella pittura. E quell'al- 
tro c"he dal volto rivela fierezza e genio on- 
nipotente? È Michelangelo, l'animo più sde- 
gnoso di schiavitù- in un secolo d'abbiettezze, 
che rapido corre a prestare il suo soccorso alla 
cara sua Firenze che s' agita nelle ultime ago- 
nie della morte. Ma Baglione tradisce i fio- 
rentini, ed è invano che Ferruccio combatte 
e muore per la patria, e che Michelangelo 
ripara le difese della torre di San Miniato. 
Vedi queir uomo ossequiato da tutti i principi 
che sono da lui adulati o scherniti, che osceno 
parla e scrive, che ci fornì commedie ammi- 
rabili, malgrado cada sempre nel triviale e 
nel barocco? È l'Aretino che trascina prin- 
cipi e porporati, a ravvolgersi nel suo fango, 
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che riceve pensioni e pugnalate, che fa im- 
pallidire i re sui loro troni, ed è abbietto e 
grande d'ingegno, triviale e osceno, ep- 
pure ricercato da tutti perchè è l'immagine 
del suo secolo. A Ferrara vive l'Ariosto, il 
quale contempla il contrasto fra due religioni, 
fra due mondi, l' oriente e l' occidente. I poeti 
delle altre nazioni europee cantavano le bat- 
taglie dei cristiani contro i pagani con poemi 
serii; ma gl'italiani si levarono sul Cristia- 
nesimo, e sulle viete superstizioni; e sicuri 
della loro scienza, sorridono e scherzano- 
Onde il Furioso rappresenta sorridendo l'urto 
dei due mondi, delle due religioni, motteggia 
sulle spavalderie dei cavalieri, crea col suo 
genio tale un palazzo incantato che sarà la 
meraviglia di tutte le età; poema romantico, 
dove vivono tre belle creature Ginevra, Olim- 
pia, Isabella; care, perchè egli le ha amate, 
e trasfuse in esse un alito vitale. Folengo 
mantovano sorride con poesia macheronica, 
e al pari dell'Ariosto prende in ischerzo la ca- 
valleria, e si fa leggere e capire col suo dia- 
letto latino. E tutte le voluttà, gli equivoci, gli 
aneddoti osceni dei prelati, dei monsignori, dei 
principi li trovi dipinti in poesia dal Berni* 
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che sa ritrarre a meraviglia la società signo- 
rile in mezzo alla quale vive. Le novelle poi, 
le commedie si moltiplicavano più che mai, 
ed erano belle, piccanti, lascive, e anche tri- 
viali, ritraenti, insomma, l'immagine della vita 
reale. La lirica non eruppe ispirata dall'a- 
nimo dell' uomo, siccome questi voleva tutt'al- 
tro che gemere sulle umane sciagure. Sola- 
mente Vittoria Colonna e Gaspara Stampa 
s'innalzarono a voli lìrici allorché s' abbando- 
narono a care ricordanze- d' amore. Torquato 
Tasso fu grande lirico del secolo XVI, ed è 
grande in tutti i tempi, perchè fu la vittima 
espiatoria della sua epoca. Nella scienza po- 
litica e storica avemmo degli ingegni sovrani, 
Macchiavelli, esigliato dalla sua patria, si ri- 
fugia nella sua villeggiatura, conversa di 
giorno coi villici, e di notte si chiude nella 
sua stanza, indossa una veste nera, che ag- 
giunge solennità e riverenza al suo aspetto. 
A lui è avviso di vivere allora coi tra- 
passati delle età scomparse, risveglia dalle 
loro tombe eroi e uomini di stato, li inter- 
roga, e vive con essi. Questo scrittore la cui 
fama ruppe il silenzio di tatti i secoli, e suonò 
famoso presso tutti i popoli civili del mondo, 
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vorrebbe pure rialzare le sortì d'Italia, affer- 
rarla per i capegli, e additarne le piaghe a 
chi poteva più di lui. L'Italia è senza Dio, 
senza morale, senza diritto, e per organiz- 
zarla a stato unitario e formidabile, bisognava 
ricorrere ai mezzi che l'uomo allora usava 
per farsi potente ; quindi suggerì la forza, l'a- 
stuzia, i delitti, l'infamia, le armi al principe 
che doveva scuotere la morta, e ridurla sotto 
la sua dominazione. Che egli amasse l'Italia 
ve lo dice nell'ultimo capitolo del princi- 
pe; uomo essenzialmente pratico e positivo, 
non badò ai mezzi che ad impresa degna- di 
memoria dovevano guidare il suo principe. 
Superiore a lui nelle storie fu Guicciardini. 
Egli che aveva governate le sorti di Fi- 
renze, che credette vicino a realizzarsi il 
suo sogno di ammogliare sua figlia col duca 
Cosimo e imparentarsi con pontefici e monar- 
chi potentissimi, fu giuocato dal fanciullo che 
voleva per genero, e andò in esiglio nella sua 
villa d'Arcetri col lutto nell'anima. Quale mo- 
numento è la sua storia d'Italia, che sguardo 
d'aquila nel contemplare le vicessitudini di 
tutti gli stati della penisola , dove lottano 
eziandio Carlo V e Francesco I pel dominio 
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dei mondo. Ma egli consumato politico non 
crede più in nulla, l'astuzia, l'intrigo, e la 
forza, sorto le leggi che presiedono allo svol- 
gimento delle vicessitudini che egli narra. 
Intorno a Macchiavelli e a Guicciardini si 
schierano innumerevoli e venerandi storici 
minori ad essi, che illustrarono i fasti delle 
città italiche. Savonarola voleva ricondurre la 
chiesa alla sua antica povertà, e ai severi co- 
stumi che la rendevano rispettata, ma non vi 
riesci, siccome la terra italica non si prestava 
a simile mutamento; tuttavia la discussione 
sulle alte verità filosofiche e religiose si ven- 
tilò con più libertà, e sorsero i filosofi Pom- 
ponaccio, Telesio, Bruno e più tardi Campa- 
nella, che dalla contemplazione dell'universo 
esteriore risalirono alle cause prime, e all'idea 
della divinità che per essi si manifestava in 
tutto l'imponente e svariato spettacolo della 
creazione. 

Se non che mentre in Italia si pensa a 
spremere il piacere e le voluttà da ogni cosa, 
in Germania sorge Lutero che trascina la sua 
nazione a rivoltarsi a Roma papale. Era la 
ribellione della schiatta germanica contro la 
gerarchia ecclesiastica e il despotismo dei pon- 
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tefici. La stampa rendeva la scienza accessi- 
bile a tutte le classi, mentre prima era stata 
proprietà esclusiva del clero cattolico; e se 
questo aveva reso nei primi secoli medio- 
evali dei veri servigi ai popoli, in seguito arse 
troppo di terrena ambizione, s'insozzò nei 
vizii, e arrecò all' umana famiglia molti danni, 
che si protrassero Ano a noi. Per ciò la Ger- 
mania che per tanto tempo soffrì il giogo di 
Roma papale, e aveva acconsentito alla si- 
monia dei vescovi, al mercanteggiare delle 
bolle e dei privilegi ecclesiastici, ora sorgerà 
a ribellione, e il papa per essa non fu più 
papa regnante per diritto divino, ma un uomo 
peccatore qualunque, e talvolta più cattivo e 
vizioso degli altri uomini, e si aveva ragione 
di pensarla così. In tanto frangente la Chiesa 
di Roma evoca intorno a sé i suoi figli, e 
costituisce la Compagnia di Gesù che doveva 
salvarla dai colpi della Riforma, ed efficace- 
mente operare perchè le fosse ridonato il pri- 
mato che da secoli aveva esercitato sul mondo 
cristiano, e che le era sfuggito. Ed ecco che 
i gesuiti compresi dell'idea della teocrazia 
papale, si diffondono in seno a tutti i po- 
poli della terra, penetrano nelle roggie dei 
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re, nei palazzi dei grandi, nei casolari del 
povero; sono in Europa, in Asia, in America, 
in Africa; affrontano pericoli d'ogni sorta e 
la morte, purché le invadenti eresie sieno 
soffocate, ed il pontefice ritorni sovrano spi- 
rituale di tutti i re e di tutte le nazioni. I 
gesuiti s'impadroniscono dell'educazione della 
gioventù, e crescono degli uomini inetti e 
servi alla chiesa, soffocano la libertà del pen- 
siero, dominano le coscienze dai confessionali, 
perdonano tutte le colpe, chiudono un occhio 
su tutti i vizii purché non si pensi alla rivolta 
contro il vicario di Cristo. In ciò la Chiesa 
si unì ai monarchi per riescire in comuni 
intenti, e la libertà politica e intellettuale ne 
soffrirono grave' jattura. 

Sul declinare del secolo XVI e il sorgere 
del XVII lo spettacolo brillante e magnifico 
dell'Italia, co' suoi prelati, i poeti, gli artisti, 
i pensatori sapienti, si è dileguato, e ad essa 
non rimase che 1* onta della schiavitù stra- 
niera. I prìncipi fiacchi e tiranni, sono schiavi 
abbietti della Spagna e dell'Inquisizione, e la 
religione di Roma volendo assorgere dalle sue 
brutture e del suo paganesimo, s'ammanta di 
un'arte falsa, vuol ritornare casta per ispirare 



,.,:, Cookie 



reverenza e riesce ipocrita e bigotta, vuole 
che si creda ne' suoi misteri, mentre gl'ita- 
liani hanno perduta la fede, si ricorre ai roghi 
e alle torture, e le superstizioni, l'ignoranza, 
e l'abbiettezza si abbarbicano nella penisola. 
Onde sotto la doppia schiavitù ecclesiastica e 
politica la nostra patria decade dal suo splen- 
dore. Le arti, le lettere, le scienze, non hanno 
che barocchi cultori, sbrigliati di fantasia e 
senza criterio, perchè il pensiero è tenuto in 
catene. Invano Firenze e Siena opposero sforzi 
disperati per salvare le loro libertà, che la 
tirannide le stringe nelle sue braccia ; invano 
sorgono liberi pensatori a lottare contro la 
chiesa; Bruno è abbruciato vivo, altri sono 
impiccati per ordine di Roma, e i loro cada- 
veri sbattuti dal vento incutono terrore nei 
passanti. 



,.,:, Cookie 



YITA DI TORQUATO TASSO 



PARTE PRIMA 

Chi può descrivere la tua bellezza, patria 
mia, nazione che fosti così grande nel medio 
evo, e che per le tue peccata calasti nella 
tomba della morte, insultata dai conquistatori 
stranieri e flagellata a sangue dai tirannelli 
che sorsero dal tuo seno come vipere. Scom- 
parsa dal numero delle nazioni storiche , af- 
fascinasti sempre gli stranieri che accor- 
sero a visitarti, e ad ammirare i tuoi mo- 
numenti superbi, e la tua bella natura este- 
riore. Ma tu morivi alla vita all' iniziarsi del- 
l'età moderna, e invano la scienza di Mac- 
chiavelli ti volle salvare dalla ruina, che una 
fatalità inesorabile ti trascinò nell'abisso; e 
mentre ad uno ad uno scompajono i tuo 1 
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grandi dal divino intelletto, mentre le catene 
ti stringono già i polsi, e i gesuiti ti rendono 
ipocrita, le altre nazioni d'Europa spinte dal 
soffio de' nuovi tempi compaiono formidabili 
e possenti, e preda sanguinosa già ti stringono, 
ti strappano l'imperio dei mari, s'impadro- 
niscono delle vaste regioni scoperte da tuoi 
figli; per esse è l'avvenire del mondo, e la 
gloria e l'opulenza, per te incomincia un'età 
di miseria e di squallore. Un novello Geremia 
ti potrebbe intuonare il mesto canto della 
morte, e versare lagrime ardenti sulle tue 
sciagure. Quell'Italia che diradò le tenebre 
che ravvolgevano l'Europa non è che l'ultima 
delle nazioni, la più avvilita e la più schiava. 
I tempi maestosi delle sue città,le statue co- 
lossali che protendono le braccia dalle loro nic- 
chie, le pitture che palpitano di vita, i palazzi 
marmorei e resi bruni dai secoli , parlano di 
una grandezza che è scomparsa, giacché le 
navi delle repubbliche di mare hanno obliata 
la vetusta baldanza; le officine delle arti e 
dei mestieri che erano piene di operai sono 
mute, e mute sono le vaste sale dei parla- 
menti popolari dove suonava fiera la parola 
dei lìberi cittadini; nelle vie delle città che 
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erano piene di vita e di uomini ora cresce 
l'erba, desolate sono le campagne. Ogni cosa 
sembra innalzare un lamento sulla caduta della 
potente Italia. Tasso nasce allorché la decaden- 
za della penisola era già incominciata, e sembra 
il genio della malinconia e del pianto che sorge 
a scintillare gli ultimi raggi di una poesia di- 
vina sulla tomba del popolo che stampò un' or- 
ma immortale nella storia del mondo. 

Torquato Tasso sortì i natali 1' 11 marzo 
1544, a Sorrento, da illustre famiglia che par- 
tecipò alle lotte di sangue del medio-evo , e 
arrichì per donazioni fattale dagli impera- 
tori Federico III e Massimiliano. Ma il ramo 
da cui discese suo padre scadde dall'avita 
opulenza, e Bernardo Tasso, che fu il geni- 
tore di Torquato, visse nella corte del prin- 
cipe Sanseverino onde provvedere all' esistenz a 
della sua famiglia. Aveva egli presa per mo- 
glie Porzia de' Rossi di Napoli, imparentata 
coli' aristocratica famiglia dei Caracciolo. I fi- 
gli ricevono in eredità dai loro genitori le 
virtù e i vizii, che possono essere sviluppati 
o resi meno potenti dall' educazione e dal con- 
tatto sociale, ma non sradicati. Ce li portiamo 
con noi dalla culla, agitano la nostra anima 
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nel cammino della vita che percorriamo; e 
chi col coraggio indomito, chi coli' ingegno 
svegliato, o le dolci malinconie dell'animo; 
gli istinti brutali o gli slanci di un carattere 
generoso, ciascuno di noi ricorda, il padre o 
la madre da fiui discendiamo. "Quasi sempre 
l'uomo rappresenta la forza, l'audacia, il ge- 
nio, è la creatura che dallo sguardo fiam- 
meggiante rivela come la sua anima sia 
solcata dalle forti passioni, quali sono l'am- 
bizione, la gloria, l'attività nelle industrie 
e nei commerci. La donna è l'angelo tu- 
telare della casa; il suo mondo sono i pic- 
coli figli che vezzosi e innocenti la circon- 
dano, il suo cuore è pieno d'affetti gentili. 
La donna è una bella e vaga creatura in cui 
prevale l'immaginativa sulla forza mentale; 
è fatta apposta per sedere talora ai piedi del- 
l'uomo, che nelle trepide gioje dell'amore 
poggia il capo sul suo seno palpitante, ed 
essa glielo ravvolge nelle sue chiome come 
in un manto, e gli mormoi-a all'orecchio pa- 
role di felicità. uomo tu devi essere il 
genio, e la -forza; per te sono le ardite im- 
prese e gli alti fatti; e tu donna, figlia delle 
grazie, devi vivere per lui, rendergli lieta 
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l'esistenza, vegliare sull'onore della tua casa, 
educare i figliuoli nei santi ricordi della virtù, 
ispirare in essi l'amore della patria. 

Il carattere di Torquato ebbe tutti i pregi 
del padre e della madre, che lo circondarono 
d'amorose cure, e con distinta "educazione lo 
indirizzarono in una via splendida ma sparsa 
di spine, dove il poeta si sarebbe insangui- 
nato i piedi e tarpate le ali del genio. Ber- 
nardo sortì ingegno poetico, e per aver scritto 
VAmadigi, fu collocato fra i classici poeti del 
cinquecento. Torquato ne ereditò la mente, 
che unita alla tempra d'animo della madre, 
fecero di lui un uomo grande ed infelice , 
il poeta caro all' Italia e a tutta Europa. 
Porzia era nata nell'Italia Meridionale, là 
terra delle splendide reminiscenze, dove tutto 
si compie senza sforzo, con potenza, dove v' è 
l'incuria orientale, accanto a una vitalità tem- 
pestosa. Ivi le speculazioni filosofiche, la ten- 
denza all' idealità prevalgono alla realtà della 
vita, e gli animi sono agitati da passioni tre- 
mende, quasiché l' infuocata lava che in quei 
luoghi produce disastrosi terremoti , eserciti 
un' influenza sugli uomini. In quella vece Ber- 
nardo Tasso nasceva a Bergamo, nell' Italia set- 
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teùtrionale dove il clima più temperato vi 
rende gli uomini amanti della realtà della vita; 
le loro menti sono più pratiche e non s'abban- 
donano a' sogni nebulosi e fantastici. Siamo 
quindi inclinati a credere che le facoltà in- 
tellettive le avesse in germe dal padre, e 
quelle dell'animo dalla madre. E abbiamo in 
lui l'uomo che anela alla gloria, che scrive 
un poema immortale, ma ripieno di quelle 
meste armonie dell'animo, che nelle . ope- 
re d'arte lasciano l'impronta di un dolore 
che non ha conforto. L'epoca, gli uomini, le 
condizioni letterarie influirono a sviluppare 
tutte le tendenze del suo carattere, a trasci- 
narlo di sventura in sventura, fino a che morì 
in un convento di frati, mentre le loro voci 
solenni, intuonavano le preci, invocanti per 
lui 1! eterna pace. 

Carlo V e Francesco I si contendevano fie- 
ramente la dominazione d'Europa, e teatro 
delle loro guerre feroci fu quasi sempre l'I- 
talia. Gli abitatori della nostra penisola stan- 
chi delle angherie tedesche-spagnuole deside- 
ravano la protezione del monarca francese, 
o sdegnosi dell' arroganza dei galli, si sotto- 
mettevano ai tedeschi e agli spagnuoli; era 
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quindi un mutar continuo di padroni. Bernardo 
Tasso fu il segretario del principe di Sanse- 
verino, e questi caduto in disgrazia di D. Pie- 
tro di Toledo, viceré di Napoli, e chiesta invano 
giustizia a suo cugino l'imperatore Carlo V, 
ne disertò la bandiera, e rifugiossi in Fran- 
cia presso Francesco I. Freme d'ira il viceré 
di Napoli, fulmina della sua vendetta il prin- 
cipe dì Sanseverino, ohe fu spogliato dei di- 
ritti feudali, e si mise una taglia sulla sua 
persona. Bernardo non volle abbandonare chi 
l'aveva prediletto nel tempo di sua fortuna, 
seguì il suo signore in terra straniera, alla 
corte di Francia, e lasciò senz'appoggio la 
moglie coi due figli Cornelia e Torquato. Por- 
zia andò allora a Napoli, si mise sotto la tu- 
tela de' suoi fratelli doviziosi che non le ave- 
vano ancor data la sua dote,'e mandò il figlio 
dell' età di sette anni, a una scuola di gesuiti 
che gì' inspirarono nell' anima vergine dei 
principii religiosi, avversi allo sviluppo di 
una mente libera. I fratelli di Porzia , fe- 
cero soffrire a questa povera donna ogni an- 
gheria, la miseria, la disperazione. Essa in- 
voca con lettere pietose la venuta del suo 
sposo, e intanto si rifugia in un convento di 
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monache. Bernardo commosso alle sue scia- 
gure s'affretta a impetrare licenza dal Sanse- 
verino che gliel' accorda insieme ad un' annua 
pensione; lascia la Francia, e saluta ancora la 
sua Italia; va a Roma e prega con lettere, degli 
illustri signori napoletani, perchè la moglie e 
i figli suoi possano raggiungerlo. Ma tutto è 
invano. I fratelli di Porzia si oppongono, e 
l'infelice donna incapace a lottare più a lungo 
coli 1 avversa fortuna, consumata dall'immenso 
amore che portava al marito , muore. Sua 
figlia Cornelia è tenuta ancora presso gì' ine- 
sorabili zìi, ma Torquato ha raggiunto il pa- 
dre prima ehe una tanta disgrazia funestasse 
la sua famiglia. La madre è per noi una 
creatura santa! sventurati quelli che la per- 
dono ancora fanciulli! La madre ci culla sulle 
sue ginocchia, ci copre co' suoi baci, ci rac- 
coglie fra' le sue braecia se ne colpisce la 
sventura, c'infonde la fede nell'avvenire. Se 
il nostro cuore palpita per una gentile affe- 
zione, se tergiamo una lagrima alla vista del- 
l'infelicità altrui, se spezziamo il nostro pane 
col bisognoso, è sempre il genio gentile e 
caro della madre che e' inspira sì belle azioni. 
Chi- guida l'orfano nella vita allorché un 
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freddo marmo ricopre le sue ceneri! Chi 
mite e pietosa gli mormorerà parole di con- 
forto e d'amore, allorché la sua fantasia, col 
crescere degli anni , s' abbandona ai sogni 
dell'avvenire, e nella mente sua s'affollano e 
s'intrecciano le idee, e l'animo è scosso da 
ardenti passioni, da uragani turbinosi? Ma- 
dre madre, angelo a noi di vita, che sventura 
per quelli che ti conobbero appena, e davanti 
alla cui mente tu passi ricoperta col sudario 
della morte. Così fu di Tasso che la perdette 
fanciullo, che fu presente al dolore straziante 
del padre che incolpava sé stesso d'averla uc- 
cisa coli* abbandono. Se dessa fosse vissuta a 
lungo, il dolore della vita in Torquato si sa- 
rebbe calmato accanto ad essa; morta lei, se- 
guirono altre sciagure che gli amareggiarono 
l'esistenza. 

Freme la guerra negli stati pontifici; il santo 
padre Paolo IV si è ribellato al truce Fi- 
lippo II; il duca d'Alba marcia su Roma; tre- 
mano i cardinali e il papa; le patrizie fami- 
glie allontanano da Roma i loro figli, che ne- 
gli incerti eventi delle armi potevano correre 
gravi pericoli. Quindi Bernardo che trovavasi 
a Roma, inviò Torquato alla famiglia dei 
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Tassi, stabilita in Bergamo. Il giovinetto era 
grazioso e bello , adorno di costumi gentili . 
dotto in greco ed in latino. Dimorò un po' di 
tempo fra i parenti che ammirarono in lui il 
precoce ingegno; ma suo padre essendo pas- 
sato ai servigi del duca d'Urbino, egli lo rag- 
giunse, e in questa città e a Pesaro eserci- 
tossi nelle lettere e nelle arti cavalleresche; 
siccome la corte del dùca brillava in quei 
tempi per letterati e guerrieri che ne erano 
l'ornamento. Soggiornatovi due anni, se ne 
andò a Venezia dove suo padre aveva trovati 
amici e protettori; ed ivi Torquato si diede 
agli studii dei classici greci, latini, ed italiani. 
Intanto la vita errabonda in tante città, effi- 
cacemente influì a ingagliardire le sue facoltà 
mentali. La giovinetta fantasia fu scossa da 
spettacoli maravigliosi di natura; egli con- 
templa città, famose per memorie splendide, e 
ch^e sono sorprendenti per bellezza naturale. 
Vide Napoli; e il suo mare, le cui onde se 
quiete palpitano d' amore, o incutono spavento 
col loro muggito se in tempesta; il Vesuvio 
che si eleva maestoso verso il cielo come un 
altare eterno, e le cui lave sepellirono Erco- 
lano e Pompei , e ad intervalli fremono an- 
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cora ne* suoi abissi ; quelle rive incantevoli 
del golfo sparse di ville, di villaggi pittore- 
schi, di campagne dove crescono le piante 
dell'oriente, e ogni cosa rischiarata da un 
sole fiammeggiante. A Napoli le rivoluzioni 
si succedettero ora splendide ora squallide, 
ma sempre con rapidità spaventosa, intrec- 
ciandosi l'inerzia e la vitalità esuberante de- 
gli uomini; ivi la voluttà sembra posare il 
suo asilo di piaceri; a vita lasciva si abban- 
donano le due Giovanne, ma la terra vulca- 
nica vacilla sotto i loro piedi; la feudalità 
fiera e inesorabile anela incessantemente alle 
innovazioni e in una notte uccide re Andrea, 
poi oblia l'assassinio nei balli clamorosi; più 
tardi la Spagna culla negli ozi di corte i no- 
bili, e Masaniello solleva all'armi il popolo e 
minaccia spezzare l'odiosa schiavitù. A Na- 
poli vi erano i lazzaroni componenti una vile 
plebaglia, e uomini dal genio onnipotente che 
si lanciano nei campi dell'idealità, strappano 
al dolore il grido della rivolta, e alla musica 
tali melodie che paiono l'eco dell'armonia 
universale. Torquato vide Roma, la città delle 
memorie, sparsa dagli avanzi della civiltà dei 
consoli e degli imperatori, superba ancora pei 
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monumenti giganteschi che v' innalzava il 
cristianesimo, circondata dalla Campagna ro- 
mana piena di mine secolari, rischiarata dalla 
calda tinta di un cielo meridionale, che si- 
lenziosa e monotona evoca nelle accese fan- 
tasie il fantasma imponente di Roma pagana, 
che grandeggiava, là dove regna la desolata 
solitudine. Un arcano istinto trascina le gènti 
latine a meditare sulle vicessitudinì di quel- 
l'eterna città che lanciò le sue aquile ai con- 
fini del mondo, ebbe un senato che apparve 
a Cinna un congresso di numi, uomini dal 
pratico ingegno, dam,e dalle forti virtù come 
la Cornelia dei Gracchi, e cortigiane che emu- 
arono le etere di Grecia. Poi l'impero si sfa- 
scia ; i barbari invadano la capitale liei Ce- 
sari, ne rubano i tesori e i capo lavori del- 
l'arte; ma sui cumuli delle mine sorge il ge- 
nio del cristianesimo, e la sede degli impe- 
ratori si trasforma in quella dei pontefici, che 
afferrandosi alle tradizioni della vetusta ci- 
viltà, anelano a incatenare il mondo entro la 
cerchia magica delle loro ordalie, dei riti ve- 
nerandi, e delle dottrine. 

Il poeta di Sorrento dimorò nelle città mi- 
nori della Lombardia, in Bergamo, sua seconda 
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patria, che ricreò il suo spirito collo spetta- 
colo delle sue colline; e infine Venezia, la 
figlia dei Dogi, l'arbitra dei mari e del com- 
mercio del mondo civile nel medio-evo; bella 
era ancora sebbene fosse in decadenza; i suoi 
mermorei palazzi riflettentisi n«lle acque dei 
canali, i suoi templi, sacri panteon dove si 
vedono ancora i monumenti dei dogi, dei sa- 
pienti uomini di stato, innalzati nei secoli di 
prosperità della repubblica, la Chiesa di San 
Marco dai colori svariati che insieme all'oro 
scintillano ai raggi del sole, il palazzo ducale 
coi magnifici scaloni, le.vaste sale circondate 
dai ritratti dei dogi, le cupe e basse prigioni, 
il ponte dei sospiri, tutto parla il linguaggio 
misterioso dei ricordi. Nelle notti d'estate, 
quando la luna sorge nel cielo, e imbianca 
così le case e le acque che sembra spuntare 
la luce del dì, è cosa incantevole il percor- 
rere su agile gondola il Gran Canalazzo, fra 
due file sterminate di palazzi imponenti, e 
passando sotto il maraviglioso ponte di Rialto. 
A voi è, avviso che le anime degli uomini 
di quella città, che fu possente, vi aleggino 
intorno, rammemorandovi le opere e le ge- 
sta della loro cara patria. Sono gli spiriti di 
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quei dogi sapienti, di uomini di stato, di guer- 
rieri formidabili, di donne affascinanti di bel- 
lezza, i quali poggiarono lo stato su graniti- 
che fondamenta, lo ravvolsero nel mistero, 
combatterono battaglie fulminee sui mari, le 
cui acque rosseggiarono del sangue dell' emula 
Genova e dei Turchi, s' innebbriavano nei cla- 
morosi banchetti dei carnevali, dove Lucrezia 
Borgia, Catterina Cornaro, Bianca Capello, 
cinta la fronte dei diademi ducali o regi, eser- 
citarono un imperio irresistibile sugli uomini, 
e la prima vendicasi di un ricevuto oltraggio 
mescendo il veleno ai vini spumeggianti. Ti 
aggira o visitatore nei canali e nella laguna, 
e ricorderai Byron, che nelle ore notturne 
ispiravasi per mtuonare i canti immortali del 
suo Aroìdo, che circondò d'ineffabile magi- 
stero le ruine d'Italia, eccitando alle armi i 
suoi figli in cui il sacro amore di patria non 
era spento. ricordanze della primiera età, 
bella Venezia, 1* impressione che lasciasti nella 
mia mente giovanile allorché ti ho veduta, 
non varrà certo il tempo a cancellarla. 

Nel secolo XVI superba sorgeva ancora 
Venezia, quale sirena affascinante a rendere 
lieta la visita del poeta. La veduta di que- 
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ste città dovette innanzi tempo impressio- 
nare il suo spirito , suscitare in lui l'entu- 
siasmo per il bello. Che importa se il padre 
lo invia a Padova perchè vi apprenda la giu- 
risprudenza? Le aride dispute legali lo anno- 
davano; la sua anima si era dissetata alle 
fonti di una poesia immortale; a diciassette 
anni, e nelle ore d' ozio, scrisse il Rinaldo, il 
suo primo poema. Il cuore aveva pieno d'af- 
fetti, l'ingegno potente, l'immaginazione ar- 
dente; onde la poesia gli sgorga ispirata, e 
seduce, affascina quanti la leggono. Il nome 
del giovine poeta è sulle labbra di tutti, il 
padre che voleva fare di lui un giurista be- 
nedice al suo genio, e lo lascia in balia a' suoi 
estri; il cardinale Luigi d'Este riceve la de- 
dica del poema; giovinezza, beltà, genio gli 
sorridono, un nembo, di fiori sarà dapprima 
gittato sul suo cammino, le donne pronun- 
cieranno commosse d'amore il suo nome; Ita- 
lia andrà superba di possedere un tal figlio; 
le splendide corti dei principi gli saranno 
schiuse dinnanzi, la tromba della fama dif- 
fonderà nel mondo il suo nome immortale. Ma 
la fatalità non lo vuole felice; dal suo cuore 
deve sgorgare un rivo di sangue, i suoi oc- 
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chi verseranno lagrime disperate; l'intelletto 
da migliaja d'uomini invidiato diverrà, quasi 
pazzo. 

PARTE SECONDA 

Un fascino irresistibile emana dal genio 
che si eleva al di sopra di tutti gli uomini, 
lascia dietro di sé una memoria che trapassa 
ai secoli futuri, lotta contro le istituzioni e 
le istituzioni cadono, propaga idee e scoperte 
che sono accettate come sacre, si trascina 
dietro gli uomini da lui abbagliati. Vi sono 
istanti in cui le vecchie idee più non bastano 
ai tempi, gli interessi sociali sono offesi, e 
ima vita novella circola in seno agli umani 
consorzii ; ciascun uomo sente nel suo segreto 
aspirazioni, desidera che non può esprimere, 
e allora dalla massa popolare sorge un uomo 
fatale nella cui mente s'adunano e cozzano 
tutte le idee sparse nella folla ; la sua anima 
sente il bramito della procella, e dopo un 
ascoso lavorio del suo spirito sa trovare quanto 
gli chiedeva la sua epoca. E sorgono il le- 
gislatore, lo storico, il monarca sapiente, il 
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poeta, lo scienziato, che sono gli artefici della 
civiltà, i quali sentono nel loro spirito la prov- 
vida vita che circola in seno all'umana fa- 
miglia, e la rivelano coli' efficacia della loro 
mente sovrana. La figura del poeta genio è 
forse una delle più simpatiche a noi, che la 
sua musa ora fremente ora calma e celestiale 
ne' suoi estri , ci inehbria trasportandoci in 
regioni dove la realtà è circondata d'incan- 
tesimi e di . splendori. Il poeta è un essere 
misterioso e indefinito; nel suo capo tumul- 
tuano tutte le idee; dal suo cuore irrompono 
turbinose le passioni ; ora egli vorrebbe vivere 
in mezzo alla società, gustarne le gioje, cir- 
condarsi della famiglia e. di amici amorosi 
poi per un rapido mutamento ne' suoi desi- 
derii anela alla solitudine, vorrebbe trovarsi 
su altissimi monti dove non si ode che lo 
strido dell'aquila» dove i venti gemendo sco- 
tono gli alberi secolari", o la bufera imper- 
versa fra i ciglioni della montagna. Egli esulta 
di gioja contemplando l'universo che nella 
sua immensità gli si spiega dinnanzi; sogna 
di trovarsi trasportato in mezzo all'oceano, 
la cui tempesta solcata di lampi, spaventosa 
pel muggito delle onde, sembra rispondere 
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ai cupi fremiti della sua anima ardente. 11 
cuore umano è un gazzabuglio disse Manzoni, . 
ma il cuore del poeta genio è un abisso in- 
esplorato; tal voli» il mondo gli par bello e 
incantevole, oppure desolato e squallido; il 
poeta esprime i dolori, le idee, le lotte, le 
aspirazioni, le incertezze, Io splendore e la 
decadenza di un'epoca. 

L'avventurosa vita, il carattere appassio- 
nato, le condizioni sociali fecero del Tasso la 
figura più grande ed infelice che rivela la 
seconda metà del secolo XVI, e che trovasi 
alla soglia del secolo XVII. Ora lo vedremo 
penetrare in una delle corti più eleganti e 
più fastose d'Italia, ed ivi urtare contro le 
basse ire e gli odii di uomini pigmei che in- 
vidiavano il suo genio e per ciò l'abborrivano. 
Pubblicato che ebbe il Rinaldo, il Tasso passò 
all'Università di Bologna dove applicò l'in- 
gegno alla filosofia di «Platone che molto lo 
deliziava senza trascurare le lettere; anzi è 
accertato che in quella città incominciò a 
stendere qualche canto della sua Gerusalem- 
me Liberata, di cui in Padova aveva conce- 
pito il vasto disegno. Ma intanto gli accadde 
una cattiva avventura, che per la prima 
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volta' lo mise in corruccio e in diffidenza cogli 
uomini. Era costume in Bologna di spargere 
satire colle quali si assaliva l'onoratezza delle 
persone, e ne fu diffusa unai dove il flagello e 
l'ironia più sconcia venivano rivolte come 
armi potenti contro uomini patrizii, professori 
dell'Università e studenti, fra i quali vi era 
anche il Tasso. Questi in segno di sprezzo 
contro gli autori, recitò una parte della satira 
in una casa, dove raccoglievansi molti suoi 
amici. Ben tosto fu però bucinato esserne egli 
l'autore; la polizia invade la sua casa avendo 
ordine d'imprigionare il poeta, e non trova- 
tolo ne rubò le carte, e violò i segreti a lui 
più cari. Allorché seppe di tanta audacia, 
Torquato si sentì accendere il sangue, partì 
da Bologna imprecando all'umana nequizia, 
e inviò a monsignor Narni vieelegato dell'u- 
niversità una lettera dove difese la sua ono- 
ratezza, e lasciò erompere tatti i fremiti che 
commovevano la .sua anima. 

A Modena e a Padova egli andava pelle- 
grinando; in quest'ultima città aveva a pro- 
tettore ed amico Scipione Gonzaga, che aveva 
istituita un'accademia radunando intorno a 
sé gli ingegni più eletti. Il Tasso vi fu am- 
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messo, e in seno a quella deliziosa compa- 
gnia d'amici, passò alcuni mesi tessendo tutto 
il disegno della Gerusalemme, e dettando i 
bei discorsi sull'arte poetica. L'amicizia è 
l'amore senz'ali; e -quante compiacenze non 
prova un'anima ardente, allorché confida ad 
altre, come la sua di fuoco e giovanile, tutti 
i pensieri, le gioje, i dolori reconditi che 
rendono bella o amara l'esistenza. Dicono 
alcuni che l'amico più caro è il primo a 
tradirvi. Cesare divenuto vecchio prediles- 
se Bruto che 1' uccise. Ma altre volte si 
trovano amici incapaci d'ingannare. Torquato 
li esperimentò tutti, e ne trovò di buoni e di 
crudeli. Quando il poeta rimase accasciato 
sotto il peso delle sventure rifugiavasi tal- 
volta nei ricordi dei giorni che furono, evo- 
cava alla mente i compagni di Padova, avreb- 
be voluto averli davvicino, stringerli al suo 
.cuore, e cercar pace conversando lietamente 
con essi. La sua Padova la rammemorava 
sempre con entusiasmo, e queir università, 
orgogliosa di averlo accolto nel suo seno, 
ornava il Prato della Valle colla statua di lui. 
Il poema del Rinaldo fu dedicato al car- 
dinale Luigi d'Este, protettore dei letterati, 
4 
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che, memore della cortesia di Torquato lo 
volle fra i suoi gentiluomini. Il padre suo 
Bernardo, che povero era di beni di fortuna, 
e sapendo essere allora destino dei poeti di 
vivere delle grazie dei principi, incitò Tor- 
quato ad accettare, siccome altra via non gli 
era aperta per condurre una vita agiata. In- 
vano i suoi amici lo vollero dissuadere dal- 
l'entrare in un impiego fra i raggiri di una 
corte. Quando si è giovani si vive d'illusioni, 
si crede nella felicità, si guarda all' orizzonte 
e lo si vede irraggiato di luce, dove appajono 
gli splendidi ideali dell'avvenire, non sì scor- 
gono le ombre ond' è solcato , e solamente 
quando si è gittati nella realtà della vita, se ne 
sente il marchio rovente che abbrucia le no- 
stre carni ; scopriamo allora il bene e il male, 
e sovente il male soverchia il bene ; e se in 
petto si chiude un' anima sensibile, il nostro 
cuore è angosciato pei disinganni, e ci spunta 
sulle labbra uno strano sorriso. Il giovane 
Torquato non conosceva che lo splendore delle 
corti, era inconscio che sotto quelle parvenze 
ammagliatrici ruggivano profondità inesplo- 
rate. La tirannide aveva estirpate le libere 
istituzioni, i cittadini dovevano assidersi beati 
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all'ombra dei troni, e se osavano levare un 
fremito, i cupi sotterranei o la morte li 
aspettava. I vizii codardi erano conforto 
di un popolo che dall'altezza ov'era salito 
cadde in un abisso miserando; i poeti do- 
vevano intuonare un cantico che cullasse 
le voluttà principesche, giacché la musa si 
era arruffianata; la libertà del pensiero, gli 
impeti del cuore venivano incatenati dall'e- 
tichetta. Un poeta poteva cantare le grazie 
di una principessa ma correva gravi pericoli 
se anelava di gustare l'ebbrezza de* suoi ab- 
bracciamenti. Il Tasso si sottomise alla ser- 
vitù del cardinale che fu mite e lusinghiera. 
II porporato non volle che il suo nuovo gen- 
tiluomo si sottomettesse a tutti i servigi de- 
gli altri, gli lasciò molto tempo per studiare, 
dicendogli che solamente quando voleva lo 
visitasse. Poi lo volle presentare al duca Al- 
fonso di Ferrara suo fratello, e alle sorelle 
Lucrezia e Leonora. Belle erano entrambe, e 
adorne «li squisita educazione. Gli scrittori 
della vita di Tasso narrano che all'aspetto 
di Leonora rimase vinto da sensazioni con- 
fuse che tumultuarono nel suo animo come 
reverenza e amore. 
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È bello l'evocare alla memoria le donne 
che ebbero il fatai dono del genio, oppure ac- 
cesero una divina passione nel cuore di que- 
gli uomini che vivono l'esistenza dei secoli. 
Radunate in un coro che par disceso dall' O- 
limpo dei numi, e spezzato il funebre manto 
che le avvolge, vengono spiriti arei colle ful- 
gide ali, a baciare la fronte dei grandi che 
amarono di un amore che non ha confine. 
Una melodia si sprigiona dalle acque del mar 
greco; sono le Najadi ehe invocano la ve- 
nuta di un' immortale poetessa nei loro pa- 
lagi di smeraldo. 

« Vieni, o Saffo, tanto desiata nei nostri 
regni; qui troverai l'oblio di un mondo che 
non ti ama ; conforto e pace all' amore che è 
tuo martirio. > 

« Noi ti condurremo in boschetti di corallo, 
in palagi di smeraldo ove sgorga il fiume 
eterno della vita che circola nelF universo. » 

« Noi siamo le ancelle di Venere, madre 
d'amore, che nacque dalle onde, e tu crea- 
tura divina, nella cui anima tutta si è rac- 
colta la forza. che Amore diffuse nel mondo, 
vieni e cerca pace in queste onde. » 

« Vieni o cara, vieni. I tuoi canti immor- 
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tali risuoneranno nei nostri regni; noi li mor- 
moreremo agli intrepidi nocchieri che an- 
dranno a visitare altre regioni, a scoprirne 
di nuove, a diffondere la civiltà fra quei po- 
poli della terra, ancora ravvolti nelle tene- 
bre dell'ignoranza; la tua poesia sarà l'eco 
melodiosa del pensiero dì Dio che sfavilla da 
tutte le opere del creato. > 

E Saffo a quel canto melodioso, che parie 
sentire, è trascinata da forza potente a rifu- 
giarsi in grembo al mare ; le è avviso che le 
Najadi le stendono le amorose braccia; essa 
gitta le chiome dietro le spalle, si precipita 
giù, e le onde fremendo si chiudono sui ca- 
pegli della sventurata. 

E dietro la martire di Leucade, segue un' al- 
tra martire, Eluisa d' impareggiabile bellezza, 
divina pel genio, che rivelò in pagine di fuoco 
la passione d* amore che 1* unì ad Abelardo, il 
filosofo più venerato della Francia nel medio- 
evo; una tragedia spaventosa e orribile di vide 
i due innamorati per sempre; egli si chiude in 
un cenobio di frati, e la sua donna in un con- 
vento di suore. Ma la passione consuma Eloisa 
vedova del genio e del suo sposo; essa lo 
piange sui, freddi sepolcri della chiesa mona- 
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cale e davanti agli altari ; e gemendo rivela 
nelle sue lettere il suo dolore finché la morte 
non la trascina nella tomba. Le ossa d'Abe- 
lardo e d'Eloisa dormono insieme nel Para- 
clito, e il visitatore pietoso mormora parole 
di paradiso su quella tomba santificata dal 
martirio. 

Ci comparisce dinanzi Beatrice Portinari la 
musa di Dante. Narra il poeta che le genti la 
guardavano estatiche allorché passava, ed essa 
era così pudica che non ardiva di levare i be- 
gli occhi quando compariva nelle vie. Morì gio- 
vane, e Dante che aveva per lei palpitato, non 
amò più altra donna, e traverso la burrascosa 
sua esistenza, crea la Divina Commedia, il 
poema immortale e della libertà, che rappre- 
senta l'universo che poggia su Firenze; pro- 
nuncia il giudizio delle anime punite o pre- 
miate a seconda che hanno meritato o deme- 
ritato nella vita, ti rivela tutte le passioni 
tempestose, i cupi fremiti, le visioni celestiali, 
che agitarono l'anima ghibellina del nostro 
padre della lingua. Beatrice spirito aereo, raf- 
figurante la scienza divina, conduce il poeta 
nelle regioni dove siedono i troni e le domi- 
nazioni celesti irraggiate da oceani di luce. 
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Seguono in ischiera la Laura di Petrarca, 
la Fornarina di Raffaello, la Vittoria di Mi- 
chelangelo, la Catterina di Coraoens e tante 
e tante altre. Al passaggio di quel coro negli 
sterminati spazii dei cieli, è fama che il sole 
scintilli raggi abbaglianti, le capigliere de- 
gli altissimi monti ondeggiano, i mari ster- 
minati palpitano d'amore, le aquile libran- 
dosi al volo gittano acuti gridi di esultanza, 
i cori delle anime felici ihtuonano canti di 
gioja. Tutto l'universo esulta. Fra poco in 
quel coro delle donne ispiratrici dei poeti sa- 
lirà la principessa Eleonora la musa di Tor- 
quato. 

E chi narrare potria quali sensazioni provò 
il poeta alla vista di quella donna. "Tutte le 
vaghe immagini, e gl'ideali seducenti di donna 
che avevano attraversato il mondo de' suoi 
pensieri, tremante e stupito ei li vide raccolti 
nella principessa. L'amore accendeva nel suo 
cuore una fiamma inestinguibile; che una 
bellezza era Eleonora ; la sua fronte rifletteva 
il candore della sua anima; i suoi occhi ora 
languidi ora ardenti svegliavano fremiti e de- 
siderii in tutti i cuori ; i suoi capegli erano 
fatti per avvolgere come in un manto pro- 
fumato la testa dell'uomo che amava. 
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Ben di lei potevasi intuonare il Cantico dei 
Cantici : 

« Chi è costei che sale dal deserto , simile 
a colonna di fumo, profumata di mirra e di 
incenso? » 

« Chi è costei che apparisce simile all'alba, 
bella come la luna, pura come il sole? » 

« I tuoi occhi somigliano a quelli dei co- 
lombi.... le tue labbra somigliano a un filo 
tinto in scarlatto.... la tua tempia, per entro 
la tua chioma, pare un pezzo di melagrana,... 
il tuo collo pare una torre d'avorio, il tuo 
collo somiglia la torre di David. » 

Leonora , tu eri ben degna di cotanto 
amante, ma i natali e la fatalità spalanca- 
rono un abisso fra di voi. Continuiamo la nar- 
razione. Il poeta fu riamato dalla principessa? 
In lui la chiusa fiamma si fece ardente e non 
si spense che colla sua vita, sebbene ad altri 
amori siasi dato per divagarsi, e per una 
certa mutabilità ne' suoi sentimenti. Eleonora 
che aveva le'to il Rinaldo, e tutte le poesie 
leggiadre di Torquato, fu con lui cortese sem- 
pre. Poi Lucrezia e Leonora lo presentarono 
al duca Alfonso loro fratello, che inteso come 
egli avesse incominciato a scrivere un poema 
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eroico sulle Crociate, l'onorò con ogni dimo- 
strazione di benevolenza. Il Tasso riconoscente 
glielo volle dedicare ; onde l'epico poema esal- 
tasse il nome di Casa Estense. Poi avuta li- 
cenza dal Cardinale di lasciarlo per un po' di 
tempo, fu a Padova dove abbandonossi alla 
gioja fra i suoi amici d'Università, andò a 
Milano, a Pavia, a Mantova, e ovunque ri- 
cevette onori, essendo il suo nome cono- 
sciuto in tutta Italia. Ritornato a Ferrara 
simpatizzò per Lucrezia Bendidio, dama di 
bellezza .affascinante, circondata sempre da 
molti adoratori. Forse Leonora lo spingeva 
con fina arte a corteggiare la Bendidio, af- 
finchè il mondo non s'accorgesse di quella 
forza magnetica che trascinava sempre il poeta 
vicino a lei. La Bendidio esulta di avere ai 
suoi piedi uno schiavo così caro, accoglie sor- 
ridendo i Bonetti del Pigna, e quelli di Tor- 
quato che vicino a lei si sentiva calmare le 
ardenti passioni come l'oceano al bacio della 
brezza mattutina. Tuttavia l' inquietudine della 
sua anima, la precocità del suo intelletto, la 
lettura dei poeti dell'antichità, e quelli d'Ita- 
lia del trecento, e l'evocare alla memoria che 
egli faceva gli eroi di un' età trascorsa che 
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dovevano grandeggiare in un epico poema, la 
prematura passione d'amore che gli aveva 
agitata l'anima prima che scrivesse il Rinaldo, 
le sue corse avventurose nelle città d'Italia 
fino dalla sua fanciullezza, tutto ciò sviluppa- 
rono il dolore che accompagna il genio; an- 
si* f bbrile di raggiungere un ideale che fugge 
via quando si anela di realizzarlo, dolore che 
nasce dalla bellezza della vita che si vagheg- 
gia nella mente, e la sua rude realtà. 
" La vita di Torquato doveva essere un con- 
tinuo ondeggiare dai sogni della gloria alla 
realtà dei bisogni, trascorrere fra gli ostacoli 
dell'altrui egoismo e la propria miseria, ma 
con un vanto superbo.... il pensiero, con una 
potenza.... la fede nel suo genio. Onde se la 
nequizia umana, spuntava ad avvelenargli 
la gioventù, niuno poteva rapirgli le gioje 
entusiastiche del pensiero. Rinchiusi* nella sua 
stanza, egli meditava sulla classica sapienza 
antica e moderna; immaginava mondi fanta- 
stici e nuovi, creazioni stupende per l'av- 
venire , combatteva faticose battaglie per- 
chè le speranze che gli uomini avevano di 
lui concepite, non dileguassero. E nelle tre- 
pide gioje del lavoro e di sentirsi poeta, il suo 
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cuore palpitava concitato, le sguardo gli scin- 
tillava, e per virtù sovrumana sentivasi in- 
nalzato sulle moltitudini. rispettate il giu- 
sto orgoglio degli uomini d'ingegno, che è il 
loro solo conforto nella vita; siate tolleranti 
colle loro opinioni, se per onorare la patria 
sacrificano gli anni più belli dell'esistenza al 
continuo lavoro dell' intelletto che rode sovente 
le loro carni. Nel mondo tutto passa ed è tra- 
volto nel corso fatale della storia; ma la scienza 
è eterna come è eterno il pensiero che la pro- 
dusse. Serbate viva l'onoranza ai nostri grandi, 
a cui natura concesse la seintilla del genio. 
Sensibile di natura e inclinato a malinconia 
egli si trovava in mezzo a una società cor- 
rotta, e le cui apparenze aristocratiche non 
si volevano tradire. Un poeta poteva cantare 
le lodi di Eleonora, ma era delitto scoprir- 
sene amante; una Bendidio era lieta di ve- 
dersi amata, ma a lei non bastava un solo 
amatore; la musa le ardeva gl'incensi della 
sua ammirazione, ma gli astuti cortigiani, gli 
uomini di guerra accendevano pure la sua 
mobile fantasia. Onde l'uomo che nutriva pas- 
sioni generose" 1 , si trovava fra le dissimula- 
zioni e il motteggio dei cortigiani e dei rivali. 
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Fra queste gelosie che gli rodevano l'animo 
sopraggiunse una sciagura irreparabile. Suo 
padre Bernardo trovavasi ad Ostia sul Po, 
come governatore del duca di Mantova, e ca- 
duto ammalato, ne fu avvisato Torquato. Que- 
sti vi accorre, lo trova aggravato; in pochi 
giorni il male infierisce, e uccide quella no- 
bile vita. Torquato fu sempre al suo cappez- 
zale, gli mormorò le ultime parole d'amore, 
e disperato pianse, perchè perdeva iu lui il 
maestro, il consigliere, l'amico. Ornai non 
aveva al mondo che la sorella Cornelia; il 
suo povero vecchio che aveva tanto sofferto, 
che fu trabalzato negli amari passi dell' esi- 
gilo, che rimase vedovo della sposa morta 
d'amore e di dolore, che non ebbe più il con- 
forto di abbracciare la figlia, ora finiva la sua 
procellosa esistenza. Egli non avrebbe più 
udita quella cara voce, per lui era --per sem- 
pre spezzato il vincolo più sacro che l'univa 
al mondo, quel cuore di padre non avrebbe 
più palpitato per lui; quella mente resa ve- 
neranda dalla sventura e dall' esperienza, non 
gli avrebbe più dato consigli pieni di senno. 
Si narra che Torquato d' allora in poi fu vi- 
sto di rado a sorridere; la sua anima rice- 
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vette *V impronta incancellabile di quel dolore. 
Egli diceva di non aver più nessuno sulla i 
terra, e che lo spirito travagliato potevasi 
ornai disserrare dal terrestre suo carcere. 

Il cardinale d'Este, per far cosa grata al 
re Carlo IX di Francia suo cugino, e per mo- 
strare al mondo che egli aveva al suo servi- 
gio il poeta più. famoso d' Italia, volle condurre 
seco Torquato, il quale, avvezzo agli insulti 
della fortuna volle prima dettare il testa- 
mento che esprimeva le sue ultime volontà, 
se fosse venuto a morte. Aadò in Francia, 
fu presentato a Carlo IX. , e i biografi del 
poeta si contradicono discorrendo di questo 
fatto; siccome avvi chi dice averlo il re pre- 
sentato di sontuosi regali che Tasso non volle, 
accettare; altri affermano come in estrema mi- 
seria si trovasse, e che fu costretto a chie- 
dere uno scudo ad una dama. Noi sorvoleremo 
su questi particolari lieti di ricordare soltanto 
la bellissima lettera che egli scrisse al conte 
Ercole Contrarli, dove sono descritte le con- 
dizioni della Francia d'allora. È una lettera 
che ti porge l'idea dello spirito d'osservazione 
di cui era dotato Torquato. Egli che interpre- 
tava così bene l'uomo interiore e le ascose lotte 
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dell'animo, fissava l'attenzione anche sul mon- 
do esteriore, e confrontava la Francia all'Italia. 
La sua patria gli pareva incomparabilmente più 
bella, e l'era di fatto messa a confronto colla 
gallica nazione. Questa Italia egli l'amava tanto. 
Il cielo si stende su tutte le nazioni ; ma cre- 
diamo che non sia così bello come nella nostra 
patria dove ricevemmo i baci dei genitori, dove 
riposano le loro ceneri, dove per la prima volta 
l'anima si apriva a speranze inusitate, a illu- 
sioni che noi credevamo dovessero durare 
eterne. Onde l'uomo può visitare tutto il 
mondo, interrogarne le gloriose memorie, sa- 
lire su montagne che elevano verso il cielo 
le loro vette gigantesche , contemplare fiumi 
che per la loro immensità paiono mari, ve- 
dersi innanzi città superbe, e opime campa- 
pagne, ma il suo pensiero si rivolge sempre 
alla patria nelle ore dei trepidi ricordi. 

Nei secoli gloriosi -della nostra civiltà me- 
dioevale, gli esuli più illustri divennero cos- 
mopoliti, in causa del sentimento di libertà 
individuale che in essi s'innalzò al grado più 
eccelso. Dante trova una patria novella nella 
lingua e nella cultura di tutta Italia, e giunge 
ad esclamare «; la mia patria è il mondo in- 
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tero (1). > Qualche secolo dopo gli artisti al- 
zano la voce e con fiero orgoglio affermano 
la propria libertà indipendentemente da qual- 
siasi luogo. Onde il Gilberti (2) dice: « Colui 
che è ricco di cognizioni, non è, anche fuori 
di patria, straniero in nessuna parte del mon- 
do: anche privo de' suoi beni e abbandonato 
dagli amici , egli è pur sempre cittadino in 
qualunque città, e può senza timore sprezzare 
la instabilità della fortuna. » Queste morali 
compiacenze alleviano i dolori dell' esiglio, 
confortano gl'italiani pellegrinanti fuori della 
patria. Ma con quanta ebbrezza di desiderio 
evocano alla memoria il luogo nativo e le 
città della penisola. Dante, solamente quando 
gli' fu offerto di ritornarvi a condizioni igno- 
miniose, eruppe nelle parole: « Non poss'io 
contemplare la luce del sole e delle stelle do- 
vunque? Non poss'io meditare dovunque le 
più alte verità, senza per ciò presentarmi 
oscuramente anzi vituperosamente dinanzi al 
mio popolo ed alla mia città? un pane non sarà 
per mancarmi in nessun luogo, né mai (3). > 

(1) Il grido dell'esule s'innalza dalla sua T)ivina Com- 
media; (Purg. Vili, 1 e seg. e Farad. XXV, 1). 

(2) Gilberti, Seconda commentario, Gap. XV. 

(3) Dantis Allighsrii, Epistola. 
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Torquato non fu trabalzato negli amari passi 
dell' esiglio, che meglio sarebbe stato per lui, 
ma era stanco del servaggio dei grandi. Egli 
aveva l'animo inclinato a tristezza, e siccome 
non vide in nessun luogo tramontar il sole 
così bello come nella baja di Napoli ; non po- 
teva ammirare in niuna parte della terra 
città imponenti come Roma e Venezia, Tasso 
ritornò contento in Italia, prendendo com- 
miato dal cardinale, che glielo accordò. 

Incamminossi alla volta di Roma, dove lo 
accolse con amore il suo concittadino Girolamo 
Albano cardinale, che non lasfllò cosa alcuna 
per rendergli aggradevole il soggiorno della 
città pontificia. Intanto la principessa Leonora 
pregava il fratello duca Alfonso a ricordarsi 
di Torquato , e a volerlo prendere a' suoi 
servigi. Alfonso, che bramoso era di rino- 
manza, acconsentì, e invitava il poeta alla 
sua corte. Ma la fatalità doveva travolgere 
ne' suoi vortici questa sfortunata esistenza; 
la donna che amava, aprivagli la via per vi- 
vere vicino a lei, e Torquato, questo am- 
malato, che aveva la febbre del genio, e 
sentivasi straziato da tutti i dolori che ac- 
compagnano un' esistenza procellosa, sperò la 
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pace e il conforto là dove l' angelo de' suoi 
sogni gli faceva un cortese invito. Anelando 
alla gloria, ripulì alla corte del duca i primi 
canti del Goffredo già scritti, e in due mesi, 
con vertiginosa rapidità compose VAminta, 
il poema pastorale che nella fattura del verso 
tanto differenzia dal suo poema epico, e che 
solo basterebbe a eternare la sua memoria 
nei fasti della letteratura italiana. È un poema 
che rivela la semplicità di Teocrito, la dol- 
cezza di Tibullo, la leggiadria di Virgilio, la 
squisita tenerezza di Petrarca, Spira esso 
quella cara mestizia che è un pregio dello 
spirito di Torquato. La fama dell' Aminta si 
diffuse in tutta la penisola; si volle farne la 
recita nelle corti principesche; e in seguito 
fu tradotta nelle altre lingue d'Europa. 



PARTE TERZA 

Prodotto da una serie di combinazioni e di 
trasformazioni cosmiche, l'uomo irrompe nel 
oreato come una rivolta. La natura lo generò 
senza averlo concepito, inconscia ha covato 
un uovo d'aquila, e spaventata del mostro 
5 
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volle incatenarlo alle sue leggi. Ma adunque 
non è vero ohe l' uomo possiede il libero ar- 
bitrio? Quando vuole, non può egli librarsi 
sulla società che lo circonda, senza tirarsi 
seco gli istinti, i vizii de' quali la società 
stessa è ravvolta come fra le spire dì un ser- 
pente? La nostra volontà può essere libera 
mercè la riflessione e la libertà di esame ; se 
non che la natura pose tanti istinti, tante in- 
clinazioni dentro di noi, che quando crediamo 
di operare liberamente, non facciamo altro 
che lasciarci trascinare dai moti dell'animo, 
le dalle passioni; l'uomo è governato dalle 
ceggi della sua sensibilità; e le malattie,. l'età, 
troppo immatura o troppo avanzata, l'influenza 
della natura sensibile, le condizioni sociali in 
ui vive, le passioni che lo dominano sempre, 
modificano potentemente Io stato della sua 
volontà. 

Malgrado ciò vi è una schiera d'uomini 
pe' quali è il dominio del mondo ; essi met- 
tono le zanne del leone, rivelano l'astuzia 
della volpe , sanno governare le proprie pas- 
sioni per conseguire uno scopo, e imporsi ai 
volghi. In essi la sensibilità è frenata, la re- 
ligione non lasciò pregiudizii nel loro spirito; 
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tutti i principii riguardano veri o falsi a se- 
conda dell'ora; le idee sono i loro strumenti 
per dominare i loro simili; appajano impas- 
sibili allorché le tempeste fremono nelle so- 
cietà; credono che il principio della sapienza 
è il disprezzo degli uomini e il farsi temere 
da essi; sono amici di tutti ma niuno pre- 
diligono. E perchè mai i poeti che possie- 
dono il genio, e intuonano canti immortali, e 
sono i veri interpreti dell'epoca in cui vi- 
vono, sono tanto infelici, e salgono il Golgota 
anziché essere onorati coll'apoteosi! In essi si 
sviluppano precoci il sentimento e la rifles- 
sione; ma quello soverchia questa, e la loro 
volontà é spinta innanzi dalle passioni che li 
governano. Quindi ci fanno conoscere la loro 
epoca, ma ad essi è vietato l'imperio sugli 
altri uomini. Discendono da regioni celesti 
con in mano la lira armoniosa, colla stella 
dell'arte in fronte'; anelano all'ideale, e di- 
scesi nella realtà della vita ne sentono le tor- 
ture; né vedono le miserie e le piangono, e 
la loro esistenza è sempre mesta. Tale fu il 
destino di Torquato, il cui nome starà scritto 
nel tempio dell' immortalità fino a che una 
rivoluzione cosmica non avrà dispersi negli 
abissi l'arena del nostro globo. 
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Tracciamo altre pagine sulla vita di lai. 
Lucrezia d'Este duchessa, d' Urbino, desiderosa 
che il poeta le leggesse la stupenda creazione 
dell' Ambita, l'invitava alla sua corte di Pe- 
saro, pregando suo fratello Alfonso perchè lo 
lasciasse almeno un mese in sua compagnia. 
11 ducavi accondiscese; e Tasso fu a Pesaro 
dove fu accolto con gioja; e sopraggiunto 
l'estate, seguì Madama nel castello di Du- 
rante, e vi rimase più mesi. Liberato dalle 
catene che gl'imponevano le corti, si trovò 
libero figlio-della natura ; sovente andava solo 
pei luoghi deliziosi della campagna per ispi- 
rarsi negli spettacoli della natura, e univa il 
suo canto di poeta al concento del creato. 
Perchè se è vero che il medesimo spirito che 
informa il mortale nostro viluppo circola ed 
anima l'universo, il poeta più d'ogni altro è 
atto a comprenderne l'armonia misteriosa; e 
trovandosi solo fra le bellezze dalla natura, 
si crede come nel suo tempio, e in lui si ac- 
coglie il pensiero divino che è diffuso nei 
mondi. Lieta della compagnia di lui, narrano 
gli storici che Lucrezia lo regalava di pre- 
ziosi presenti. Ritornato a Ferrara scrisse il 
primo atto della tragedia il Torrismondo re 
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dei Goti, e alcune scene del secondo atto; 
poi stancandosi rimise il pensiero di ultimarla 
a tempo più propizio, siccome affrettava col 
desiderio l'ora'di pubblicare il Goffredo. Am- 
malò di febbre che lasciollo molto languido, 
e ristabilitosi nella primavera del 1575, ebbe 
il contento di finire il suo poema. Ma tanta 
gioja fu seguita da amarezze. I cortigiani, in- 
vidiosi degli onori che gli venivano attribuiti 
dal duca e dalle principesse, invidiosi dei sor- 
risi d'amore che le superbe beltà di Ferrara 
gli volgevano, incominciarono a tramare con- 
tro di lui per denigrarne la fama. Tasso che 
aveva sempre la febbre nell'anima, febbre 
che arde tutte le* anime nate per l'arte e l'i- 
dealità, ne sentì cruccio, volle andare a Roma, 
e lasciare la corte. Permise a Scipione Gonzaga 
cardinale a Roma, e ad altri uomini di let- 
tere pinzoccheri e invidiosi, di giudicare il 
suo poema. Ciascuno volle dir la sua in quei 
tempi d'ipocrisia e di gesuitismo; chi invi- 
diava la nuova stella nascente, e di nascosto 
gli faceva la guerra come Speron Speroni ; 
chi immedesimato dei principi! gesuitici, vo- 
leva tolti dal poema i suoi più bei episodii 
d' amòre. Il misero Torquato fra le ansie del 
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dubbio, educato con . arte pagana, che pregava 
dinnanzi agli altari cristiani, era in forse di 
togliere le avventure d'Armida, di Clorinda, 
d'Erminia, di Olindo con Softonica, perchè 
temeva non dovesse eccitare i sospetti della 
Santa Inquisizione. 

Tasso ricevette la sua prima educazione 
dai gesuiti, ma in seguito anelò a spezzare 
la cappa di piombo che gli volevano indos- 
sare, ma quando egli ebbe compiuta la sua 
grande opera ispirandosi nei capo-lavori del- 
l'arte pagana, i fantasmi dei preti temuti gli 
compaiono davanti minacciosi; la sua fanta- 
sia gli dipinge l'eternità dove sono paradiso 
e inferno; e i troni e le dominazioni celesti 

10 respingono perchè commise il sacrilegio di 
amar troppo i pagani. E cosa avverrà di 
questo genio che si trova perseguitato da 
scrupoli religiosi , circondato da abbietti e 
invidiosi cortigiani! Parve a lui, e forse era 
vero, che gli fossero intercette le lettere in- 
viategli dai suoi amici, che si spiassero i suoi 
passi, e ovunque si nascondessero tradimenti. 

11 duca vuole persuaderlo a calmarsi, ed egli 
desidera di andare a Roma a cercarvi mi- 

iglior fortuna. Colà lo accoglie Ferdinando 
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de' Medici cardinale, che divenne poi duca di 
Toscana, e fu invitato ad entrare fra i suoi cor- 
tigiani, o a mettersi ai servigi di suo fratello 
Francesco granduca di Firenze. Tasso accon- 
sente quasi; poi le soavi immagini di Leo- 
nora, di Lucrezia, la provocante bellezza della 
Bendidio, e della Scandiano adorne di grazie 
squisite, lo trascinano fatalmente a Ferrara. 
Questa città è per lui la terra delle memorie; 
racchiude nelle sue mura le donne che gli 
inspirarono le creazioni sovrane di Clorinda, 
d'Armida, d'Erminia, e di Sofronia; è sua 
delizia e suo inferno ; è vita e dolore del suo 
spirito fantastico. u 

Essendo morto il Pina, segretario del duca 
Alfonso, gli fu sostituito un certo Monteca- 
tino, ingegno acuto ed orgoglioso che soffriva 
con dispetto gli onori che si facevano in corte 
all'epico poeta. Tasso si lamenta di Monte- 
catino, poi freme d'ira perchè altre lettere 
gli sono intercettate; si chiude nella sua stanza 
e ripulisce il suo poema, per adorare poscia 
la principessa Eleonora o la seducente bel- 
lezza della contessa di Candiano. Quasi il la- 
voro passionato del poeta lo avesse stancato, 
si applicò allo studio delle storie, volle con- 
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tinuare la narrazione dei fasti di Casa d'E- 
ste, lasciati incompleti per la morte di Gian 
Battista Pigna, indi se ne lagna, e scrive: 
« Il poema dorme, ed io studio storie con- 
tinuamente. » I cortigiani lo guardano di 
mal* occhio, ed egli: < Quale sventura è la 
mia che ciascuno mi voglia fare il tiranno 
addosso? » Collo spirito inquieto, temendo di 
tutto e di tutti, va a Modena a cercarvi di- 
strazione; ritorna a Ferrara, e seppe che dì 
notte tempo i cortigiani erano entrati nella 
sua stanza per violare i suoi segreti, tro- 
vare scritti che mettessero in dubbio la sua 
fedeltà al principe. Il poeta fremendo anela 
vendetta; la prova del ferro e del fuoco 
avrebbe voluto per annientare quei vili; ne 
colpisce uno con una guanciata; ma in- 
tanto la sua anima ne soffre, il suo corpo 
deperisce. 

Quest'uomo malato di corpo e di spirito 
aveva bisogno di divagazione, e la pietosa 
principessa Leonora, la vera musa di Tor- 
quato, lo condusse seco nella villeggiatura di 
Consandoli; volle in sua compagnia poche ed 
elette persone, benevoli verso il Tasso, onde 
guarirlo se ancora ne era in tempo. E furono 



^Google 



questi i giorni beati che vennero ancora 
concedati al poeta , che deliziavasi nella 
contemplazione di Leonora. Seco conversa- 
va all'ombra dei grandi alberi, o sui ver- 
di prati , andava a ispirarsi nella natura 
che gli si spiegava dinnanzi in tutta la 
sua magnificenza, e dalla quale parea si 
sprigionasse l'armonia universale; ivi il suo 
genio poderoso metteva ancora le ali, la 
gloria stimolava la sua attività, ed egli va- 
gheggiava nuove e stupende creazioni. Ri- 
tornato in corte ridusse a perfezione l'episo- 
dio d'Erminia, poi insospettiva dei cortigiani, 
immaginava di essere da tutti perseguitato, 
e avrebbe voluto rompere l'alloro di poeta 
gridare ai quattro venti della terra, che la 
virtù, l'onore, e la gloria erano nomi vani. 
Ed invero grande era la malevolenza che 
gli portavano i cortigiani; i loro scherzi da 
buffoni lo perseguitavano, ed egli tanto im- 
maginoso e fantastico credette sovente il 
male peggiore di quello che era in realtà. 
L'umana natura e tante volte perversa; tut- 
tavia possiede del e forti inclinazioni verso 
le virtù generose; e se in lui la religione' 
fosse stata meno efficace, e la fantasia tenuta 




in freno, non gli sarebbe sopraggiunta la più 
terribile delle disgrazie, la pazzia. Ma egli 
era il figlio della seconda metà del secolo XVI 
e trovavasi alla soglia 1 del XVII, onde do- 
veva rivelare le ansie, i dolori, gli strazii 
inauditi di quei tempi. 

In una città d' Italia si fece la pubblica- 
zione della sua Gerusalemme liberata; ed 
egli veniva cosi a perdere ì diritti che ac- 
compagnano la stampa di un'opera non solo, 
ma il suo poema si diffondeva con molti 
errori e imperfetto. Ne sentì a ragione un 
vivo dolore e indusse Alfonso a scrivere a 
tutti i principi d' Italia, affinchè ciascuno di 
loro ne proibisse la stampa nel proprio Stato. 

Torquato andò a Modena per divagarsi nella 
compagnia d' amici caramente diletti , e la 
poetessa Tarquinia Molza usò di tutto il suo 
ingegno , aprì le sue . sale alla società più 
eletta per recargli sollievo. Senonchè la fiera 
malinconia gli era compagna indivisibile, e 
scrisse al Gonzaga: « Io credeva di trovar quiete 
in Modena, e v'ho trovato maggior disturbo 
ch'io non aveva in Ferrara. » Fece ritorno 
ancora nella città a lui diletta, ed ivi la sua 
mente diventò vieppiù inferma. Aveva fissa 
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l'idea di essere reo di miscredenza davanti al 
Santo Ufficio ; la sua ragione si perdette nei 
labirinti delle quistioni religiose, poi temette 
di essere tradito e avvelenato, e trovandosi 
una sera nelle stanze della duchessa di Ur- 
bino, gittò un coltello contro uno de* suoi 
servi. di cui aveva sospetto. Tosto lo si im- 
prigiona nelle carceri pianterrene del palazzo 
ducale. Alfonso è accessibile ancora alla pietà, 
e gli apre le porte della prigione. 

Perchè mai quando si risente il bramito 
della procella , e vorremmo essere padroni 
delle folgori per scagliarle contro i nostri 
nemici, ci sentiamo sovente trascinati a de- 
siderare la pace e il silenzio de' luoghi de- 
serti! Questi risvegliano nel nostro animo il 
sentimento indeterminato e vago della sven- 
tura e della desolazione , ed ivi vorremmo 
cercar la pace e l' oblio di un mondo che 
più non amiamo. La fantasia e la sensibi- 
lità prendono su di noi il sopravvento, com- 
muovono coi loro bisogni e gì' impeti del 
l'animo tutte le forze del nostro spirito, 
fiaccano la nostra volontà, ci rapiscono la 
pace. E Tasso liberato dalla prigione, chiese ■ 
e ottenne di ritirarsi nel convento dei padri 
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di San Francesco. Credendosi da tutti tradito 
e perseguitato, iu preda ai terrori di essere 
caduto in sospetto della S. Inquisizione per 
eresie, egli rifugiavasi in grembo alla chiesa 
cristiana, e vi cercava una quiete che la sua 
anima non aveva mai posseduta. I suoni cupi 
e mesti dei sacri bronzi della chiesa che sf 
diffondevano nell'aria come il lamento dell'u- 
niverso.... l'aspetto severo del chiostro.... le 
statue del tempio che protendevano le brac- 
cia dalle loro nicchie in atto di benedizione.... 
quanti pensieri gli ricordavano nella mente. 
quante soavi rimembranze, che sogaì incan- 
tevoli della primiera età. Silenzio.... il mesto 
salmodiare dei frati s'unisce all'armonia del- 
l'organo , e allora l' anima di Tasso tutta si 
conturba e si agita. Quando era fanciullo, e 
allievo dei gesuiti nel vicolo dei Giganti in 
Napoli, assecondava i desiderii de' suoi mae- 
stri, coli' andare in chiesa a pregare. Adesso 
rivivevano nella sua mente quelle mistiche ce- 
rimonie dei sacerdoti che egli aveva vedute 
estatico , i canti profetici che 1* avevano in- 
nebbriato tra i profami della, mirra e dell'in- 
• censo.... un popolo immenso che stava pro- 
steso dinnanzi al magno altare adorando lo 
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spirito di Dio che parea aleggiare sotto quelle 
sacre volte. 

Cosi l'adolescente era cresciuto cristiano; 
ma i gesuiti avevano gettato nella sua mente 
quei principii che incatenavano il libero pen- 
siero, gli avevano fatto credere che sarebbesi 
dannato dubitando delle verità religiose. Onde 
sotto il cumulo delle memorie de' suoi primi 
anni, santificati dall' innocenza e dalla fede si 
sentiva commosso al pianto perchè credeva 
di essere divenuto un peccatore, un eretico 
già denunziato al santo ufficio. E nel dolore 
dell'anima invocava la morte come rimedio 
all'angosciata sua esistenza. I cari spiriti di 
sua madre e di suo padre gli comparivano 
dinnanzi e lo chiamavano a sé. Poi vedeva 
le immagini fantastiche dell'amore, erano 
donne affascinanti che aveva amate, coperte 
di seta e di gemme, degne di sedere sui troni 
dei re. Dopo di esse seguivano gli eroi del 
suo poema, le figure di Clorinda, d'Armida, 
d'Erminia, di Sofronia, creazioni immortali, 
in cui aveva spirato l'alito della vita. Gli 
venivano gli scrupoli d'essere eretico giaechè 
gli amori, e i personaggi pagani del suo Gof-_ 
fredo sentirano il flagello inesorabile della 
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crìtica. Avrebbe voluto spezzare le sue crea- 
zioni, siccome i fantasmi degli inquisitori gli 
incutevano terrore, e temeva di perdere l'a- 
nima. 

In questi dubbii amari, in questi sogni di 
mente inferma, un pallor mesto si diffuse sul 
suo volto, e il disgusto della vita tolse ogni 
vigoria alla sua mente. Svanite sono per sem- 
pre le care illusioni che deliziarono il suo 
cuore, dileguarono gli ideali splendidi che ir- 
raggiarono sul cammino de' suoi anni giova- 
nili, spenta è la fede che egli aveva nei la- 
vori stupendi del sno ingegno; il suo cuore 
è rotto a brani palpitanti , e sanguinosi , la 
sua ragione vacilla , e crede dì esser pazzo. 
Quindi scrive a Scipione Gonzaga: « io 
sono non solo d'amor malinconico, ma quasi 
matto, o io sono troppo fieramente persegui- 
tato. » E in una lettera al duca Alfonso dice 
« Non mi tolga il trattenimento di questi pa- 
dri, il quale m'è di sommo diletto, avendo io 
massimamente deliberato, finita la purga, se 
potrò farlo con buona grazia di Vostra Al- 
tezza, farmi frate. » Era la mente delira che 
lo portava a tale deliberazione. Il duca lo 
aveva sinceramente protetto, ma il dubbio 
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che avesse voluto abbandonare la sua oorte 
per andare in quella di Firenze , il continuo 
subillare dei cortigiani sull'affetto che nutriva 
verso Leonora, lo allontanarono dal poeta- 
Questi era malato, ma invece di purghe come 
gli ordinava il duca, avea bisogno del con- 
forto di generosi amici , di distrazione anzi- 
ché di clausura monacale, che accresceva la 
sua ipocondria. 

A tale stato l' avevano ridotto i dubbii in 
fatto di religione, le critiche vergognose con- 
tro il suo poema , le persecuzioni dei corti- 
giani, un amore infelice. Come abbiamo ri- 
cordato più innanzi il gesuitismo era allora 
predominante in tutta Europa, La compagnia 
di Gesù, sorta quando il papato minacciava 
sfasciarsi, fece indietreggiare l'invadente ri-' 
forma dalle Alpi sino al Baltico, e non era 
ancor passato mezzo secolo dalla sua esistenza, 
cho già il mondo era pieno delle memorie di 
quanto essa aveva sofferto per la fede. Il ge- 
suita andava intrepido contro i pericoli della 
morte più atroce, varcava i deserti, l'oceano 
e i monti, si trovava in ogni contrada della 
terra, là dove biancheggiavano all'aria sparse 
le ossa de* suoi fratelli. Un'immensa ambizione 
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era l'anima della compagnia di Gesù che come 
muraglia di bronzo difendeva il pontefice; 
penetrava nelle corti, nei palazzi dei grandi, 
nei tugurji del povero; dirigeva le coscieuze 
dai confessionali, educava le menti giovinette 
nelle scuole, faceva parte di tutte le congiure, 
di tutte le rivolte dei popoli; ogni mezzo le 
èra lecito purché per essa e per il pontefice 
fosse l'imperio del mondo. Se non che da questo 
zelo eccessivo ne derivarono calamità a tutte 
le nazioni che rimasero fedeli a Roma papale. 
L'Inghilterra fu abbeverata di sangue sotto 
la "regina Maria la cattolica, e fu ventura 
che Elisabetta, succeduta a lei, proclamasse 
altamente le riforme di Crammer. In Francia' 
furono consumate battaglie fulminee, solcate 
di fuoco, di sangue e di cadaveri nelle lotte 
di religione, e i gesuiti commisero cose ne- 
fande ai tempi di Enrico III, Enrico IV, e 
Luigi XIII. La Spagna divenuta signora del 
mondo, la regina dell'Oceano, venne dopo un se- 
colo di grandezza, ricoperta di un manto fune- 
bre; la sua vitalità si spense; il suo splen- 
dore sì ecclissò; chiesa bigotta, gesuiti, in- 
quisitori, frati , tirannide politica la calarono 
nel sepolcro, ludibrio dalle genti, povera, e 
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orgogliosa. Tale fu pure il destino d'Italia, 
sede di piccoli tirannelli, servi di Spagna e 
dei pontefici. La nostra patria già sì grande 
nei secoli passati nasconde le sue oscenità 
sotto le apparenze della virtù ; i gesuiti , i 
preti, i regnicoli ne incatenano il libero pen- 
siero, e la fantasia lasciata senza guida s'ab- 
bandona alle matte gonfiezze dell'Achillini. 

Nella scena desolante d'Italia, fra i gemiti 
di plebi derelitte si leva malinconico il can- 
tor dei crociati. Egli non rammemora un'im- 
presa nazionale come Camoens , perchè era 
delitto ricordare le patrie istituzioni; fu edu- 
cato religiosamente e volle cantare la li- 
berazione del sepolcro di Cristo. L' educa- 
zione classica che ha ricevuta fanno di lui 
un pagano ; ed egli ondeggia fra il dubbio e 
la fede , e martire del. suo secolo, rivela gli 
strazii suoi e della generazione in cui visse. 
Se ora egli potesse lasciare la sua tomba e con- 
templare l'età moderna, ne esulterebbe la sua 
anima di poeta. Che ornai le nazioni che ge- 
mettero sotto la tirannide dei principi secolari, 
dei pontefici , del clero , e della nobiltà pre- 
potente, in questo secolo si agitano irrequieto 
nelle loro culle per l'acquisto della loro in- 
6 
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dipendenza al di fuori, e la ricostruzione della 
libertà intema. La scienza ha rotti i claustri 
antichi, ed è la fiaccola che dirada le tenebre 
dell' ignoranza lasciate da un'età scomparsa ; 
la civiltà cammina avanti , e se l' universo 
materiale si è traformato col volgere dei se- 
coli, anche le istituzioni sociali si trasformano 
traverso le età, e lasciano dietro di sé quanto 
in esse v'è di passeggiero, di relativo, di mu- 
tabile. Re tremava la terra per interna com- 
mozione dell'ignea materia, se i fiumi strari- 
pavano dai loro letti , e il flagello della pe- 
ste mieteva a migliaia le vittime umane nelle 
città , si credeva che tali sventure fossero i 
segnali con cui Dio mostrava agli uomini di 
esser con loro crucciato per i peccati che 
commettevano. Queste false credenze, così ab- 
■ barbicate nella nostra penisola, e che erano 
efficaci a mantenervi la tirannide politica 
collegatasi alla religiosa , si sono dileguate. 
Rimangono poche traccia degli errori popo- 
lari sul maleficio delle streghe e degli stre- 
goni, vittime sventurate che venivano in pas- 
sato condannate ai roghi. Le narrazioni di 
apparizioni di morti, o i miracoli di santi che 
versavano lagrime e sudavano sangue, com- 
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movevano un tempo le turbe popolari, e ora 
incutono soltanto spavento o eccitano la me- 
raviglia dei fanciulli. .Vestigia di tali credenze 
esistono ancora negli inalfabeti, e in ispecie nel- 
l'Italia meridionale dove le fantasie sono ar- 
denti e gli animi di fuoco. Ornai si sa che le 
religioni furono inventate dagli uomini e che 
sono tutte vere perchè animate dall'idea della 
divinità ; ma il fascino che le circondava, il po- 
tere terribile di cui disponevano si sono di- 
leguati; sono creazioni umane quindi muta- 
bili, e si trasformano insieme alle altre isti- 
tuzioni. E in questa immensa evoluzione della 
storia, la libertà come lava sotterranea scuote 
le nazioni civili ; sradicato è il principio che 
i sovrani regnano per diritto divino, le forme 
di governo si risolvono in quistioni di saggia 
opportunità, e liberamente si accettono tutte 
quando sieno idonee all'incremento, al van- 
taggio dei popoli , che il moto eterno delle 
cose anche nelle istituzioni civili si avvertì , 
e si va aspirando a qualche cosa di più bello 
che si perde in un avvenire infinito. Una 
volta le grandi individualità storiche detta- 
vano le leggi alle masse popolari , passive 
nell'obbedienza; edora sono queste che ma- 
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infestando colla pubblica opinione le loro 
aspirazioni, danno l' indirizzo alle individua- 
lità storiche e ai genii. Le ultime classi so- 
ciali ad intervalli fremono irrequiete, e vo- 
gliono partecipare ai diritti delle classi ari- 
stocratiche ; il dorato blasone non è più una 
gloria; su di esso si eleva l'aristocrazia del 
lavoro e del pensiero. La schiavitù è scom- 
parsa, e a fati memorandi sono chiamate le 
nazioni civili e forti dell'Europa. 



PARTE QUARTA. 

Magna Grecia, terra ove giacciono inabis- 
sate le ruine dell'impero pelasgo, della splen- 
dida civiltà italico-greca, e i monumenti ro- 
mani ; terra affascinante di bellezze che fosti 
scelta dai Cesari di Roma a teatro di loro 
feste e di loro voluttà , che in mezzo a' tuoi 
incanti inebbriasti i Normanni uomini di ferro; 
in seno a te l'anima dell'uomo quasi sciolta 
dall' involucro che l' incatena alla terra può 
tuffarsi nella vita universale e intenderne 
l'armonia, evocare alla memoria le rivolu- 
zioni politiche che sempre si scatenarono 



,.,:, Cookie 



tempestose nelle tue città. Nei tempi della 
vetusta civiltà greco-italica , quelle città an- 
darono famose per reminiscenze splendide e 
festose, dove si riunivano la mollezza orien- 
tale e la riflessione italica; ivi gli uomini 
grandi rivelano idee e principi: di un' efficacia 
universale , ivi le rivoluzioni dei popoli si 
succedono rapide e fulminee, le passioni ad- 
dormentate in ozii sibariti , erompono poscia 
turbolenti; vi sono despoti circondati di uno 
splendore inaudito e i poeti della Grecia ac 7 
corrono a sedersi all' ombra dei loro troni ; 
eroi popolari che abbattono le tirannidi re- 
staurando le repubbliche, guerrieri che por- 
tano la guerra a Cartagine, legislatori che 
trasfondono la vita in città fatte cadaveri, 
filosofi come Pitagora che avviluppano la 
Magna Grecia in un' aristocrazia vasta , sa- 
piente e segreta; poeti e artisti dal genio 
ispirati, plebi facili alla rivolta, uomini vo- 
luttuosi , donne che possiedono lo spirito se- 
ducente d* Aspasia , e la bellezza di Frine ; 
spettacoli nei teatri, letture nei portici, delizie 
sconosciute alle generazioni che seguirono. 
Poi quelle città , colonie della Grecia e che 
avanzarono quasi lo splendore della madre 
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patria, sono travolte in un'immensa schiavitù. 
Roma le conquista, ma lascia ad esse le sue 
magnificenze; gli abitatori dell'eterna città, 
accorrono alla riva del suo mare , a bere i 
suoi vini squisiti , a inebbriarsi nei baci e 
negli ardenti amplessi delle donne che hanno 
neri gli occhi, e neri i capegli com'ala di 
corvo. Poi un uragano spaventoso passa sui 
Latini e li travolge nella ruina. Seguono i 
Saraceni che conquistarono la Sicilia, ma go- 
dettero anche le delizie della Magna Grecia, 
dimentichi della continenza prescritta nel Co- 
rano. Vengono i Normanni, gli uomini delle 
conquiste che travolgono nell' abisso i Sara- 
ceni e i Greci. Ma essi pure sono vinti dalla 
bellezza di quella natura che esala profumi 
inebbrianti, dalle ricchezze inesauribili sparse 
dappertutto; onde la feudalità normanna che 
vestiva di ferro e che. aveva soggiogata l'In- 
ghilterra fondendosi coir elemento indigeno 
della nazione, nell' Italia Meridionale risente 
il molle bacio della natura e indebolisce nelle 
rivoluzioni. Segue la dinastia degli Svevi che 
sono trascinati nei vortici della fatalità che 
gravita su quella parte d'Italia; le scomuniche 
del vaticano li colpiscono come se fossero 
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un nido di vipere. Federico II muore di do- 
lore, Manfredi .perisce pugnando da eroe a 
Benevento , e le sue ossa quasi fossero ese- 
crate si gittarono nel fiume Verde ; Corradino 
è decollato nella piazza del mercato a Napoli. 
Seguono altre dominazioni, l'Angioina, l'Ara- 
gonese, la Francese, la Spagnuola; e l'Italia 
Mericionale o Magna Grecia non cessa mai 
di apparire affascinante e bella, anche fra gli 
strazii di abbiette schiavitù. 

Sorrento è una delle sue deliziose città ; colà 
nacque Torquato, la cui esistenza rivela il 
genio delle lettere e delle arti, la grandezza, 
gli uragani, le sventure che solcarono quella 
parte d'Italia che risente l'influenza di un ciel 
fiammeggiante e della lava vulcanica che ad 
intervalli fa tremare terre e città. Sorge Sor- 
rento sopra una penisola sulla costa meridio- 
nale del golfo di Napoli tra i monti Vico e 
Massa. Boschi di olivo e di mirto ne coprono 
il contado, e' si vedono ondeggiare quando 
fischia il vento; ma su i rialti del terreno 
la vite s'intreccia agli olmi, e co' suoi pam- 
pani aerei forma padiglioni dove mille uccel- 
letti, variopinti saltano battendo le ali. La 
penisola dove siede Sorrento si prolunga nel 
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mare, ed è incoronata da innumerevoli scogli 
che a groppi a gruppi si elevano in sulle acque, 
e talvolta formano grotte che sembrano fanta- 
stici asili delle dee del mare. La città che con- 
templa il mare sterminato, è anche sparsa delle 
rovine dei templi antichi di Cibele, di Nettuno, 
dell'altare di Cerere e di quello di Venere che 
sorgeva in riva . al mare ; è sparsa delle rovine 
del circo Romano e delle tombe dei grandi. E 
chi può descrivere le notti serene e stellate, 
incantevoli e voluttuose del mezzogiorno che 
l'umana immaginazione trascendono? Il mare 
di Sorrento è specchio al firmamento imma- 
colato; cielo e mare pajono cortine trasparenti 
dove si ascondono mondi incantevoli. Nella 
terra si schiudono i fiori che esalano profurai 
orientali , gli usignuoli cantano nei loro recessi 
misteriosi, tutto è armonia, e amore ; il mondo 
visibile e l'invisibile si confondono e si con- 
penetrano. E il tuo mattino chi lo descriverà 
o terra della Magna Grecia ? tutti gli animali 
esultano ; il sole sorge magnifico e scintilla i 
suoi raggi nelle acque, indora i monti bruni, 
avviluppa tutta la terra, che palpita e trepida 
di gioja. spettacoli meravigliosi , e felice 
colui che vi ha contemplati. Gli abitanti della 
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bella Partenope esclamano : Vedi Napoil e 
poi mori. Ed io direi: vedi tutta la Magna 
Grecia ed esulterai d'entusiasmo ammirando 
vedute che nessuna parte della terra può 
offerirti dinnanzi. Italia , terra delle mera- 
viglie e delle grandi memorie storiche , ben 
eri tu degna del canto di Byron anche quando 
tu eri politicamente l' ultima fra le nazioni 
d'Europa. « Italia! Il tempo che ha squar- 
ciato in mille lembi il tuo mantello imperiale 
rifiuterà e ha rifiutato ad ogni altro paese la 
gloria di dar vita a dei grandi uomini dal 
seno delle mine. V'è fin nella sua decadenza 
qualche cosa di celeste che l'indora e la rin- 
giovanisce co'suoi bei raggi. » 

Ma segniamo nella sua vita errabonda il 
figlio della bella Sorrento, l'uomo che ereditò 
dalla madre le passioni che ardenti irrom- 
pono nella Magna Grecia. Torquato èstanco an- 
che della dimora nel chiostro dei Francescani, 
implora la benevolenza e la protezione del 
duca che sempre gli risponde di lasciarsi cu- 
rare e di purgarsi. Allora il poeta si ribella 
al suo Signore in una lettera che eccitò la 
collera d'Alfonso ; e temendo insidie, e tradi- 
menti contro la sua vita, prese la fuga da 
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Ferrara, e schivando città e borgate, s'avviò 
per strade della campagna, e dopo un cam- 
mino di varii giorni, stanco e afflitto entrò nel 
regno napoletano nel mese di luglio del 1577. 
E dove andava egli ? Nello sconforto di cre- 
dersi non amato da nessuno si era pure ri- 
cordato di sua sorella Cornelia, che seco sof- 
frì le augoscie dell'infanzia allorché il padre 
era in esiglio e la madre consumavasi di do- 
lore; si ricordò di quella creatura cara che 
lo amava sempre, e andò da lei che abitava 
a Sorrento, dove ambedue erano nati e cre- 
sciuti. Giunto nellacittà, si condusse alla nobile 
casa Sersale, dove Cornelia si era accasata ed 
aveva i suoi figli ; e chiese con dolce atto 
della signora Cornelia, siccome non voleva 
subito alei disvelarsi volendo prima accer- 
tarsi se essa lo amava ancora. Onda venuta 
in sua presenza, le porse alcune lettere, 
dicendole essere di suo fratello il quale ver- 
sava in gravi pericoli , se ella noi soccor- 
reva tosto con amore procacciandogli let- 
tere di favore che gli abbisognavano. A quella 
nuova, la donna tremando volle sapere mi- 
nutamente la sciagura che era toccata a Tor- 
quato, e siccome tanto l'amava, si svenne al 
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racconto che le fu fatto. Assicurato dell'af- 
fetto di lei, il Tasso la soccorse e la richia- 
mò alla vita ; la baciò teneramente chiaman- 
dola con nomi dolcissimi e svelandosi per suo 
fratello Torquato. Questa scena commovente 
ci rivela che la mente del poeta era alquanto 
inferma, siccome temeva fin' anco della sorella 
che non poteva che amarlo. Eccolo a Sorrento 
accanto a Cornelia , nella compagnia di due 
belli e giovani nipoti che non si staccavano 
mai da lui? si sottopose alla cura prescritta- 
gli dai medici e guarì passando 1* estate a 
Sorrento. In mezzo ad una natura sovrana- 
mente bella potè evocare alla mente le care 
memorie della gioventù , obliare i crucci 
dette corti, udire il canto melodioso dell'allo- 
dola, e ideare nuovi lavori. 

Eppure non appena, fu guarito anelò di ri- 
tornare a Ferrara; una forza arcana ve lo 
trascinava, era l'amore che gli agitava il cuore; 
era il bel viso di Leonora che lo tirava a sé. 
B duca teneva in custodia tutti gli scritti di 
Tasso, fra i quali il Goffredo ; e per quante 
greghiere gli facessero porporati e principi dì 
rondarli al suo autore, egli crucciato rimase 
saldo, e non volle consegnarli. Onde all'a- 
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more verso la principessa si univa l'ardente 
desidesio di ricuperare le creazioni del suo 
ingegno, che gli erano costate tante fatiche. 
Per ciò chiese agli Estensi il favore di ritornare 
in corte, ma il duca non gli rispose. Eleonora 
lo consigliava a non andarvi, ma egli implorò 
ancora e Alfonso si arrese. Ritornò a Ferrara, 
e gli furono prodigati onori e carezze ; le sale 
delle principesse si aprirono ancora per lui; 
ed esse sorridenti e liete lo confortarono; il 
duca quasi vergognoso dei cattivi trattamenti 
che gli aveva usati, affaticavasi ad accomu- 
lare sul capo dei suo protetto ogni favore ; i 
cortigiani mormoravano e insospettivano. Tasso 
dubitò ancora della sincerità ' di tante dimo- 
strazioni, divenne diffidente , e in ciò stava la 
sua debolezza ; chiese al duca i suoi scritti e 
gli furono negati; gli oltraggi, le villanie dei 
cortigiani si rinnovarono contro il poeta, che 
trovò chiuse per ordine del duca anche le 
stanze delle principesse. Tutti quei dispetti , 
quelle contrarietà gli versarono a torrent 1 
l'angoscia nell'anima, angoscia che era amara 
disillusione della vita che trapela dalle sue 
lettere. Un tempo fu il vato baldanzoso e su- 
blime che dettò VArmùtta e il poema eroico 
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delle crociate , ora piange e delira , sten- 
dendo la mano al cielo, perchè gli doni la 
pace perduta. Il genio è per sé stesso un 
fuoco che consuma l'organismo fisico; il fer- 
mento delle idee, l' esaltazione dello spirita 
allorché concepisce e divinizza, mettono in 
fermento il mortale involucro; e se a quel 
lento martirio in cui lo spìrito affaticando 
consuma le carni, si aggiunge la persecuzione 
di uomini abbietti, allora non evvi più con- 
solazione per chi ebbe il fatai dono del ge- 
nio. Tasso lascia erompere il suo dolore con- 
tro i cortigiani e contro lo stesso duca con 
parole che svelano la ribellione ; lo lascia 
erompere in una lettera al duca d'Urbino che 
move a compassione. «Certo, ei dice, miserabile 
cosa è l' essere privo della patria , spogliato 
delle fortune, l'andare errando con disagio e 
con pericolo, l'essere tradito dagli amici, of- 
feso dai parenti, e schernito dai padroni, l'a- 
ver in un medesimo tempo il corpo infermo, 
e l'anima travagliata dalla memoria dolorosa 
delle cose passate, dalla noja delle presenti, 
dal timore delle future: miserabile, che alla 
benevolenza si risponda con odio, alla sem- 
plicità con inganno, alla sincerità con frode, 
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alla generosità con bassezza d'animo; mise- 
rabile molto, ch'io sia odiato perchè io sia 
stato offeso , ne sia ben voluto perchè dopo 
le offese abbia amato gli offensori, ch'io per- 
doni a' fatti ch'altri non perdoni a' detti, ch'io 
dimentichi le ingiurie ricevute, altri non di- 
mentichi le fattami, e ch'io desidero l'amore 
altrui ancora con alcun mio danno, altri de- 
sideri la mia vergogna senza alcun suo prò. 
Ma più ancora miserabile, ch'io sia incorso 
in qnesta miseria, non per malizia, ma per 
semplicità , non per leggerezza , ma per co- 
stanza, non per essere troppo cupido del 
mio utile , ma per esserne troppo disprezza- 
tore. » 

Desolato lascia Ferrara, cerca protezione alla 
corte del duca d'Urbino, ed è accolto bene- 
volmente, poi si stanca, e la mente gli fa du_ 
bitare che egli non è in sicuro nemmeno 
presso il duca Francesco Maria parente d'Al- 
fonso, piange per la fatalità che lo perseguita, 
e sentasi infiammare d'ira nell'amaro ricordo 
che non gli furono restituiti i suoi scritti, e in 
ispecie il suo Goffredo, il suo orgoglio, la sua 
gloria. Onde sprovvisto di danaro, malato di 
corpo e d'animo, scrive al sovrano di Savoia 
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e Piemonte perchè lo. accolga sotto la sua 
protezione. Mentre Torquato viaggiava da No- 
vara a Vercelli, una sera scura e tempestosa 
lo sopraggiunse; allorché vide un giovane di 
18 anni, bello e gentile, che fattosegli incon- 
tro, e chiestolo del suo viaggiare lo invitò in 
sua casa, che era lontana pochi passi. Stu- 
penda è la descrizione che ne fece il Tasso, 
e leggetela che io ve la riporto: « Era la sta- 
gione che il vendemmiatore suol premere dal- 
l' uve mature il vino, e che gli alberi, si 
veggono in alcun luogo spogliati di frutti, 
quand' io che in abiti di sconosciuto peregrino 
tra Novara e Vercelli cavalcava, veggendo 
che l'aria cominciava ad annerare, e che tutto 
intorno era cinto di nuvole e quasi pregno 
di pioggia, cominciai a pungere più forte il 
cavallo, ed ecco intanto mi percosse negli 
orecchi un latrato di cani confuso da gridi, 
e volgendomi intorno, indietro vidi un capriolo, 
che seguito da due velocissimi veltri, già stanco, 
fu da loro sovraggiunto, sicché quasi mi venne 
a morirò a' piedi. Poco stante arrivò un gio- 
vinetto dell'età di diciotto o vent'anni, alto 
di statura, vago d'aspetto, proporzionato di 
membra, asciutta e nerboruto , il quale per- 
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cuotendo i cani e sgridandoli, la fera che scan- 
nata avevano loro tolse di bocca, e diedela 
ad un villano, il quale recatalasi in ispalla, 
ad un cenno del giovinetto, innanzi con ve- 
loce passo s'incamminò, e il giovinetto verso 
me rivolto disse: ditemi per cortesia ove è 
il vostro viaggio? Ed io: a Vercelli vorrei 
giungere questa sera, se Torà il concedesse. 
Voi potreste forse arrivarvi, diss'egli, se non 
fosse che il fiume, che passa dinnanzi alla città, 
e che divide i confini del Piemonte da quelli 
di Milano, è in modo cresciuto, che non vi 
sarà agevole di passarlo, sicché vi consiglierei 
che meco questa sera vi piacesse di alber- 
gare, che di qua del fiume ho una piccola 
casa, ove potrete stare . con minor disagio che 
in altro luogo vicino. Mentre egli queste cose 
diceva, io gli teneva gli occhi fìssi nel volto, 
e parevami di conoscere in lui un non so che 
di gentile e di grazioso. Onde di non basso 
affare giudicandolo, tutto che appiè il vedessi, 
renduto il cavallo al vetturino, che meco ve- 
niva a piedi, dismontai, e gli dissi, che sulla 
ripa del fiume prenderei consiglio secondo il 
suo parere di passar oltre, o di fermarmi, e 
dietro a lui m'inviai, il quale disse: io in- 
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nanzi andrò, non per attribuirmi superiorità 
di onore, ma per servirvi come guida; ed 
io risposi : di troppo nobil guida mi favorisce 
a mia fortuna; piaccia a Dio, che in ogni 
altra cosa prospera, e favorevole mi si mo- 
stri. Qui tacque, ed io che taceva seguitava, 
il quale spesso si ravvolgeva addietro, e tutto 
con gli occhi dal capo alle piante mi ricer- 
cava, quasi desideroso di sapere chi io mi 
fossi. Onde a me mi parve di volere preve- 
nendo il suo desiderio in alcun modo sod- 
disfarlo, e dissi, io non fui mai in questo 
paese, perciocché altra fiata, che andando in 
Francia passai per il Piemonte non feci' que- 
sto cammino, ma per quel che a me paja, 
non ho ora da pentirmi di esserci passato, 
perchè assai hello è il paese, e assai da cor- 
tese genti abitato. Qui egli, parendogli, che 
in alcuna ragione di ragionare gli porgessi, 
non potè più lungamente il suo desiderio tener 
celato, e disse: ditemi di grazia: chi siete, 
e di qual patria, o qual fortuna in queste 
parti vi conduce? Sono, risposi, nato nel re- 
gno di Napoli città famosa d' Italia, e di ma- 
dre napoletana, ma traggo origine da Ber- 
gamo città di Lombardia; il nome, ed il co- 
7 
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gnome mio vi taccio, che è così oscuro, che 
perchè io pure ve lo dicessi, nò più né meno 
sapreste delle mie coadizioni; fuggo, sdegna 
di principe , q di fortuna , mi riparo negli 
stati di Savoja. Ed egli: sotto magnanimo, e- 
giunto, e grazioso principe vi riparate. Ma 
come modesto accorgendosi che io alcuna 
parte delle mie condizioni gli voleva tener ce- 
lata, di altro non mi domandò; e poco eravama 
oltre cinquecento passi camminati., che arri- 
vammo in riva al fiume, il quale correva così 
rapido, che niuna saetta con maggior velo- 
cità di arco di Partia usci giammai, ed era 
tanto cresciuto, che più dentro alle sue sponde- 
non si teneva: e per quel che ivi da alcuni 
cittadini mi fu detto, il passatore non voleva 
spiccarsi dall'altra riva, ed aveva negato di 
tragittare alcuni cavalieri francesi che con 
insolito pagamento avevan voluto pag irlo- 
Ond' io rivolto al giovinetto, che mi aveva 
guidato, dissi : la necessità mi costringe ad 
accettar queir invito che per elezione no» 
avrei ricusato. Ed egli: sebbene io vorrei piut- 
tosto questo favore riconoscere dalla vostra 
volontà, che dalla fortuna, piacemi nondimeno 
che ella abbia fatto in modo, che non ci sia 



,.,:, Cookie 



— 103 — 

dubbio del vostro rimanere. Io mi andava 
sempre per le sue parole confermando, ch'e- 
gli non fosse d' ignobile nazione, né di pic- 
colo ingegno, onde contento di essermi a cosi 
fatto oste avvenuto , s' a voi piace, risposi : 
quanto prima da- voi riceverò il favore d'es- 
sere albergato, tanto "più mi sarà grato. A 
queste parole egli la sua casa m'additò, che 
dalla ripa del fiume non era molto lontana. 
Ella era di nuovo fabbricata, ed era di tanta 
altezza che alla vista di fuori si poteva com- 
prendere che più ordini di stanze, l'uno so- 
vra l'altro contenesse. 

Bello e comodo è l'alloggiamento, diss' io e 
non può essere se non da nobile signore pos- 
seduto, il quale tra boschi e nella villa, la 
delicatezza e la gentilezza non lascia deside- 
rare. Ma sietene voi forse il signore? Io no. 
rispose egli, ma mio padre n'è il signore, al 
quale piaccia a Dio di donare lunga vita; il 
quale non negherò che gentiluomo non sia 
della nostra città, non del tutto inesperto 
delle arti e del mondo, sebbene gran parte 
della sua vita ha speso iu contado, come 
quelle che ha un fratello, che lungamente è 
stato cortigiano nella corte di Roma, e che 
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ivi ancora si dimora, carissimo al cardinale 
di Vercelli, del cui valore e della cui auto- 
rità in questi nostri paesi è fatta molta stima. 
Ed, in qual parte d' Europa e d' Italia è co- 
nosciuto, diss' io il buon cardinale, ove non 
eia stimato? Mentre così ragionava soprag- 
giunse un altro giovanetto di minore età, ma 
non di men gentile aspetto, il quale della 
venuta del padre portava avviso, che da ve- 
dere possessioni ritornava, ed ecco soprag- 
giungere il padre a cavallo, seguito da uno 
stafifìero, e da un altro servitore a cavallo, 
il quale smontato, incontinente salì le Beale. 
Egli era uomo di età assai matura, e vicina 
piuttosto a sessanta, che a cinquantanni, di 
aspettò piacevole insieme e venerando, nel 
quale la bianchezza de'capegli, e della barba 
tutta canuta che più vecchio assai l' avrian 
fatto parere, molto accresceva di dignità. Io 
fettomi incontro al buon padre, il salutai, con 
quella riverenza che agli anni, ed a' sem- 
bianti suoi, mi pareva dovuta; ed egli rivol- 
tosi al maggior figliuolo, con piacevol volto 
gli disse : onde viene a noi quest'oste che mai 
più non mi ricordo di avere in questa, o in 
altra parte veduto? A cui rispose il maggior 
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figliuolo: da Novara viene, ed a Torino se ne 
va: poi fattosi presso al padre gli parlò con 
bassa voce in modo che egli si ristette di vo- 
ler spiare più oltre della mia condizione, ma 
disse : qualunque egli sia è il bene arrivato, 
che in luogo è venuto ove si fa volentieri 
onore, e servizio. Ed io della sua cortesia 
ringraziandolo dissi: piaccia a Dio, che coma 
ora volentieri ricevo questo favore da voi del- 
l'albergo, così in altra occasione ricordevole 
e grato me ne possa dimostrare. Mentre que- 
ste cose dicevano, i famigliari avevano re- 
cata l' acqua alle mani; e poiché lavati ci 
fummo, a tavola sedemmo come piacque al 
buon vecchio, che volle me come forestiero 
onorare, de' meloni fu quasi caricata la mensa, 
e gli altri frutti vidi, che all'ultimo della cena 
ad un suo cenno furono riserbati. > 

Insieme al buon vecchio, ed a suoi due figli, 
Torquato parlò di agricoltura e di economia, 
di arti e di lettere], onde il padrone di casa 
alla rivelazione di tanta scienza posseduta 
dal suo ospite, disse che egli ben sapeva di 
albergare un uomo sì grande che il suo nome 
doveva risuonare famoso per tutta Italia. Il 
poeta si tacque in quel momento, le vicende 
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della sua vita tempestosa gli attraversarono 
la mente , e sentì il dolore sotto il cumulo 
delle memorie. Rimasto così alcun poco ri- 
prese la conversazione che fu continuata fino 
ad ora tarda. Poi andarono a letto ; e alla 
mattina per tempo, prese commiato dal nobile 
signore e dai cari suoi figliuoli, e riprese il 
viaggio. Non aveva danaro, e dovette rinun- 
ciare al conforto di servirsi di un cavallo; 
attraversò con disagio acque e paludi, e giunto 
alle porte di Torino, i gabellieri lo volevano 
rimandare indietro, come quello che misera- 
mente era vestito e mancava fin' anco della 
fede di sanità. Per caso capitò in sul luogo 
Angelo Ingegneri, letterato di Venezia, amico 
del poeta, il quale guarentì per lui e fu la- 
sciato passare. L' Ingegneri lo condusse alla 
casa del marchese Filippo d' Este che rive- 
rente e commosso accolse in sua casa il can- 
tore dei crociati. 

PARTE QUINTA. 

Veniamo ai giorni più sfortunati della vita 
di Torquato. La sua anima agitata dalle pas- 
sioni , combattuta dai dubbii religiosi , ineb- 
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brini a ancora dai ricordi d' amore , anela a 
rivivere bel passato. La lontananza da Fer- 
rara, era per lui la morte, e gli pareva che 
ritornandovi il suo ingegno si sveglierebbe a 
nuove concezioni. Eppure quante sofferenze 
non lo avevano colà perseguitato; che l'in- 
vidia dei cortigiani, il carattere sospettoso 
del principe, l'amore verso la principessa Eleo- 
nora spezzavano la sua felicità. 

Pochi paesi al mondo possono vantare bel- 
lezze così svariate e riunite in così breve 
spazio di terra , come il Piemonte. Tutto 
quello che la natura offre di delizioso , di 
magnifico, di orridamente selvaggio il poeta 
o l'amatore della natura lo ritrova in quello 
stato. I ghiacci eterni delle Alpi , le vette 
maestose del monte Bianco, del Gigante delle 
Alpi, del monte Rosa, del Moncenisio e del 
Monviso, si innalzano verso il cielo sfidando 
la sequela sterminata dei secoli. Poi le valli 
ridenti di Chamounix e di Foucigny, le pia- 
nure ondulate del Piemonte Centrale, le yalli 
di Pinerolo, d'Ivrea co* suoi laghetti dominati 
dai fiorenti declivi della serra, che, pari a 
gigantesco argine contrasta colle creste den- 
tate dell'Alpe Pennina e Lepontina; il Lago 
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Maggiore colle isole Borromeo, soggiorno in- 
cantato, ed il vicino Lago d'Orta ; i colli asti- 
giani e del Monferrato; il colla di Superga, 
offrono sempre nuovi spettacoli dì meraviglie 
allo sguardo del visitatore, anche quando là 
natura sembra desolata e squallida nell' in- 
vernale stagione, e suscitano i rapidi entu- 
siasmi a chi comprende tutta la poesia che 
spira dal creato. 

Gli abitanti, attivi, industriosi, di ingegno 
non speculativo, ma dedito alla pratica della 
vita, sono anche generosi, e il Tasso avrebbe 
potuto fermarsi in quei luoghi dove i prìn- 
cipi di Savoja e i grandi lo festeggiarono, e 
non lo avrebbero mai abbandonato. Ma. gli 
spettacoli sublimi della natura esteriore, e la 
convivenza con persone che lo amavano non 
avevano più efficacia su di lui, avvagoacchè 
l'indomato desiderio di ritornare a Ferrara lo 
teneva in contiuuo travaglio. Il cardinale 
Albani fu mediatore fra lui e il duca Alfonso, 
e questi che prendeva a sposa una Gonzaga, 
e desiderava mostrare che l'epico poeta non 
poteva obliare i heneficii ricevuti, accoa3enti. 

Ferrara era allora una città piena di vita, 
d'uomini, e di moto. I suoi cittadini parteci- 
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pavano alle feste nuziali del loro signore. Nel 
palazzo ducale si susseguirono ì ricevimenti, 
di sovrani, i banchetti, i balli vorticosi. Le 
donne vi facevano pompa di loro astuzia e ci - 
vetteria nell' attirarsi d' attorno il fiore dei 
giovani. Poi succedettero i teatri, le caocie ru- 
morose dove le nobili ammazzoni seguite dai 
cavalieri anelarono di partecipare alla gìoja 
selvaggia d'inseguire e cacciare gli animali, o 
in luoghi nascosi abbandonarsi ai dolci col- 
loqui coi loro compagni, Erano tempi ne' quali 
la religione incatenava il pensiero, ma in cui 
la moralità gittava lungi da sé i veli pudichi. 
Si pregava dinnanzi agli altari cristiani; ma 
i sacerdoti e più i gesuiti avevano un'asso- 
luzione per ogni peccato. E Tasso vi accorre 
per godere di quelle delizie, va a corte, im- 
plora un abboccamento dal Duca e gli è ne- 
gato; nel debbio di essere ancora persegui- 
tato , pargli che lo sguardo sprezzatore dei 
cortigirni e delle dame lo perseguiti ovunque ; 
prega affinchè si provveda al suo manteni- 
mento, e niuna risposta ne riceve. Allora perde 
ogni speranza di riacquistare la grazia d'Al- 
fonso, e uscito quasi di senno freme e grida : 



Questa è la data fede 
Son questi t miei bramati alti ritorni 1 
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E proruppe in parole ingiuriose contro il duca, 
i cortigiani, le dame. Tutta Ferrara è com- 
mossa alla nuova della ribellione del poeta- 
li duca vuol mettervi rimedio, e ne ordina 
la prigionia in Sant' Anna. Ma perchè tanto, 
sdegno nell'estense? Era veramente pazzo 
Torquato ? E non si poteva impaurirlo colla 
prigionia, e poi ritornarlo alla libertà della 
vita , che è condizione essenziale al libero 
svolgimento di un genio? Riafferriamo rapi- 
damente iraj porti cors i *" ra Alfonso e Tasso 
per rispondere a queste dimande. 

Indubbiamente egli amò Leonora la sorella 
del duca, che riservata e dignitosa, nutrì pel 
. Poeta un affetto gentile, ma non volle che il 
mondo scoprisse la fiamma che le ardeva in 
cuore. Leonora fu l'ideale di Tasso, la donna che 
adorò senza osare di dirlo a lei eal mondo in 
modo palese. Tuttavia indirettamente fu con- 
dotto a rivelare, nell'episodio di Olindo e Sofro- 
nia, come una forza potente lo trascinava a tut- 
ti i sacrifica per Leonora ; quelle pagine furono 
lette da lei e dal duca che se ne compiacquero. 
Se non che Tasso e Alfonso non erano due ca- 
ratteri fatti per intendersi. L'uno fantastico, 
malinconioso espansivo, sensibile ; l'altro astu- 
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io, che parlava a sbalzi, non alieno di mettere 
in pratica la politica di Macchiavelli, cupido 
di piaceri ma avaro, anelava che il suo nome 
fosse impresso nel tempio dell' immortalità, 
accogliendo per ambizione, all'ombra del suo 
trono* il cantore rinomato che aveva l' Italia. 
L'invidia dei cortigiani gittano la diffidenza 
nel Tasso che più volte lascia Ferrara, e 
stringe qnasi un trattato col cardinale Ferdi- 
nando de' Medici, che lo voleva nel numero 
de'suoi cortigiani. Vecchie ire covavano 'fra 
gli Estensi e i Medici, invidiosi gli uni degli 
altri, e dopo che Tasso mostrassi inclinato a 
scuotere la schiavitù estense , per sottomet- 
tersi alla medicea, Alfonso ne sentì dispetto 
ed ira, che, non potè più sradicare dal suo 
animo. Se vi è una taccia che graviti sulla 
vita del poeta, è quella di aver sempre cer- 
cato di vivere presso i principi, mentre la 
natura di poeta Io trascinava ad atteggiarsi 
a individualità grande e orgogliosa. Egli che 
poteva essere un Dio nella sua capanna, che 
non gli era ignoto come sa di sale il pane 
altrui, volle curvarsi dinnanzi ai tiranni, 
illuminarli della sua luce. Alfonso non po- 
teva soffocare il cruccio se pensava che Tasso, 



,.,:, Cookie 



. — 112 - 

l'orgoglio della sua corte , lo voleva abban- 
donare per un Medici ; che bastava un tratto 
di penna perchè il magnanimo Alfonso si cam- 
biasse in un magnanimo Francesco, o in un 
magnanimo Ferdinando. Torquato scontento 
del duca voleva disfarsene, poi era trattenuto 
a Ferrara da gratitudine pei ricevuti favori 
e dall'amore verso Leonora. Il trattato colla 
corte medicea non fu per questo conchiuso . 
e il granduca di Firenze, che prendeva al suo 
' servigio Torquato, solamente per far dispetto 
ad Alfonso, parla con scherno e dispregio del- 
l'infelice poeta, e della sua Gerusalemme. « Ri- 
diolo, scrive il duca Francesco di Toscana 
all'ambasciatore Carnigiani, fu il principio e 
così è seguito il mezzo ed il fine della favola. 
di quello non.|&ppiamo se dobbiamo dir matto 
o piacevole ePastuto spirito ; ma sarà stato 
meglio che sia di così svanita la cosa ; affine 
che, dopo d'esser parsa la pratica di Pollonia 
di qualche pregiudizio e disgusto a principi 
Supremi , il turco come desideroso della di- 
scordia de' cristiani , non ne avesse con que- 
st'altra di Jerusalem intricati con chi ne porta 
la pretensione ed il titolo. * Così un despota 
abbietto che nato in altra sfera sociale non 
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sarebbe stato degno di servire come schiavo 
Torquato, ne trascina il nome nel fango e 
nella derisione , immemore che la fama del 
poeta durerà finché l'oceano delle generazioni 
continua a svolgere le sue onde tempestose 
traverso i secoli. Abbiette erano le corti, asili 
di voluttà, di ozii vili ed infingardi, di astu- 
zie, di delitti, di abbiette servilità, e il de- 
stino vi trascina il poeta fino a che non viene 
rinchiuso in Sant'Anna. 

Alfonso non poteva più amare Torquato 
aggi ran tesi inquieto in tutte le corti d'Italia, 
in cerca di altri protettori; indispettiva al- 
l' idea che un umile vate osava amare Leo- 
nora; le principesse erano meno cortesi verso 
Tasso, siccome sapevano che le offerte del 
loro fratello, di più larga ricompensa, se avesse 
pubblicato il poema prima di lasciar Ferrara, 
erano state sprezzate; i cortigiani invidiosi 
si mettevano in mezzo a tali questioni, giuo- 
cavano d'astuzia onde perdere il poeta che 
loro dava ombra ; onde il terreno come scosso 
da lava vulcanica trema sotto i piedi di Tor- 
quato; gli amici lo avvisavano di lasciare le 
corti , ma non volle saperne de' loro con- 
sigli. Egli che sapeva scrivere canti subli- 
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mi , aveva anche la coscienza di essere un 
genio; sapeva che non erano i principi che 
l'onoravano, ma era lui che scintillava raggi 
non meritati su di essi; e non mancò di la- 
sciarlo scritto. Invano però egli vorrebbe la 
confidenza illimitata d'Alfonso come possedeva 
prima; il principe lo lascia ondeggiare fra le 
speranze, lo accarezza e lo umilia, lo cerca 
e gli nega i consueti e bramati abboccamenti. 
I terrori religiosi assalgono Torquato ; gii 
sprezzi che gli vengono fatti rendono la sua 
mente delira ; brama vendetta, e impreca con- 
tro chi aveva la forza in mano ; le porte del- 
l'ospedale di Sant'Anna gli si chiusero dietro. 
È vero che l'animo d'Alfonso fu inaccessi- 
bile alla pietà, e la fame e i patimenti d'ogni 
sorta furono lamentati dal divino cantore delle 
crociate? La memoria di Torquato è consa- 
crata dalle lagrime e dalla venerazione di tutti 
i tempi, e pesa la maledizione sull'orgogliosa 
schiatta degli Estensi, e più d'ogni altro sul 
'duca crudele e tiranno. La critica di Cesare 
Guasti volle mostrare come l'accesa fantasia 
degli uomini abbia di molto esagerato le cru- 
deltà inflitte al poeta allorché languiva a 
Sant'Anna; e in ciò s'appone in parte al vero. 
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Tuttavia le lettere innumerevoli scritte dal- 
l'illustre sventurato parlano degli strazii sof- 
ferti in quella prigione; il sonetto da lui scritto 
al Gonzaga è come l'agonia della sua anima 
che muore alla vita, e mi è parso che il Gua- 
sti abbia voluto alquanto alleviare la colpa 
. di Alfonso. 

Sant'Anna fu il ricovero dei menteccati ; e 
la civiltà d'allora non aveva ancora suggerito 
agli uomini i conforti e gli svariati divaga- 
menti coi quali la pietà e l'amore del nostro 
secolo volle confortare gl'infelici che hanno 
perduta l'intelligenza. Onde un medico insi- 
gne scrisse: « Il manicomio è l'asilo della 
sventura, ma un asilo pietoso, dove tutto si 
compie in piena luce, sotto l'oschio vigile della 
magistratura, che tutela gelosa ogni diritto.tutto 
procede in bella armonia sotto l'influenza di- 
sciplinare di un regime uniforme, lungi dallo 
sguardo di spettatori importuni e curiosi. Un 
asilo che è per sé stesso un istrumento effi- 
cacissimo di cura, perchè si riuniscono in esso 
con ingegnosa combinazione i vantaggi tera- 
peutici degli spedali, le condizioni igieniche 
delle colonie, le salutari influenze fisico-mo- 
rali del lavoro, felicemente organizzato nelle 
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officine e nelle scuole, i benefizi stessi della 
vita sociale, in una parola gli elementi tutti 
di una esistenza normale. » 

« Il trionfo principale delia scienza non è 
già quello abbastanza rilevante, d'avere otte- 
nuto un maggior numero di guarigioni , ma 
l'altro ben più stupendo d'aver creato nel 
manicomio un piccolo mondo, che al pari 
dell'altro ha le sue regole, le sue abitudini, 
le sue occupazioni, e perfino i suoi piaceri : 
d'aver formata con elementi discordi ed etero- 
genei una società governata da leggi, che non 
si scostano, guari da quelle che regolano l'or- 
dinario magistero psicologico. > 

« Ed invero se i pazzi, presi individualmente, 
vi rendono sovente l'immagine del caos, con- 
siderati nella loro vita in comune vi fanno 
meravigliare delle grandi imprese che 1* arte 
ha saputo trovare nella natura, massime col- 
l' impiego della disciplina e del trattamento 
morale. » (1). 

Ma all'iniziarsi dell'epoca moderna i pazzi si 
trattavano con maniere feroci , sì ricorreva 

(1) Discorso ìBangnrevoIe per l'apertura del Manicomio 
centrale femminile di S. Clemente in Venezia del dottor 
Cesare Vigna Medico Direttore, 1873. 
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sempre alla forza quando erompevano in escan- 
descenze ; onde, quella riunione di pazzi in una 
Tasta e scura casa, non poteva offrire che una 
scena terribile e selvaggia, da cui sapevasi 
che pochi sarebbero sortiti vivi e nessuno 
sano di mente. Il Tasso delirante,- alle volte 
pazzo, ma che in certi giorni ritornava a riac- 
quistare il pieno uso del suo genio, quanto 
"non avrà sofferto in Sant'Anna dove le ma- 
ledizioni, le grida, il pianto, le sfrenate risa si 
confondevano; dove i custodi usavano le per- 
cosse, le catene per tener in freno quegli 
sventurati che urlavano sotto il flagello. Se 
non era ancor pazzo certo lo doveva diven- 
tare, in causa della sua ardente fantasia, e 
pei duri trattamenti che gli usava Agostino 
Mosti, priore dello spedale, nomo feroce, che 
ammiratore dell'Ariosto, insultava il misero 
Torquato che così scriveva: 

Scipio, o pietade è morta, od e bandita 
Da regi petti, e nel celeste regno. 
Tra Divi alberga, e prende il mondo a. sdegno, 
fla la voce del mio pianto adita. 

Dunque la nobil fé sarà schernita 
Che é di mia libertà sì nobil pegno; 
Né fine avrà mai questo strazio indegno 
Che m' inforza cosi tra morte e vite? 
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Questa è tomba di vivi, ov'io aon chiuso 

Cadavere spirante, e si disserra 

Solo il career de' morti — Oh Divi, oh Cielo r 
S'opre d'arte e d'ingegno, amore e zelo 

D'onore han premio , ower perdono in terra, 

Deh! non sia, prego, il mio pregar deluso. 



E perseguitato dal timore che gli fossero 
dati veleni, vilipeso dal Mosti, e dai servi, 
diviso dalle persone a lui care, sofferente per 
fame e sete, dimagra così , che la sua persona 
metteva pietà; e in una lettera allo stesso 
Gonzaga esclama : Ah ! miserrino , io inten- 
devo di scrivere altri due poemi epici di no- 
bilissimo argomento , quattro tragedie di cui 
aveva formato il piano. Io aveva pure ideate 
mplte opere in prosa sopra temi i più alti 
della vita umana; io voleva trattare di filo- 
sofia e di eloquenza in tal modo che rima- 
nesse di me una memòria eterna nel mondo. 
Óime ! Io credevo di terminare la mia vita 
in gloria e celebrità, ma ora oppresso dalla 
somma di tante sciagure , io ho perduto ogni 
prospetto di reputazione e di onore. II timore 
di una perpetua prigionia accresce la mia tri- 
stezza, le indegnità che soffro le aumentano; 
e lo squallore della mia barba , de' miei ca- 
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pegli e de' miei abiti, la sordidezza e il su- 
diciume mi riescono eccessivamente molesti. 
Io son sicuro che se quella che tanto corri- 
spose al mio affetto .... mi vedesse in tale 
stato e in tale afflizione, ella avrebbe com- 
passione di me. > Mi si dirà : eppure è pro- 
vato, ed egli stesso lo dice nelle sue lettere, 
che poteva scrivere , e dopo alquanto tempo 
uscì a diportò per la città. A ciò acconsento, 
ma si deve ricordare la sorda guerra che gli 
si faceva intercettandogli fin* anche le lettere , 
e il misero credeva fosse il follétto quello che 
gliele involava. 

Davanti alla commossa fantasia , compari- 
vagli a consolarlo Leonora, l' amore verso la 
quale aveva impresso nel suo cuore un'orma 
di fuoco ; Leonora dai lunghi e neri capa- 
gli , dai neri e grandi occhi , dalle labra 
tumide e dilettuose, e dal collo bianchissimo ; 
Leonora che egli am6 ardentemente ma in 
segreto, perchè sapeva che una principessa 
non poteva divenire l' amante di un bardo. 
Essa gli creò nell'anima un mondo d'affetto e 
di luce ohe l' innebriava e lo commoveva. Alla 
ricordanza di lei tutte le memorie assalivano 
il prigioniero ; l' anima retrocedeva sulle ali 
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dell' immaginazione agli anni di sua gioventù, 
quando bello e desiderato leggeva i suoi canti 
alle principesse, alla Scandiano, alla Bendidio. 
Sofronia, Clorinda, Armida, Erminia, che erano 
le personificazioni di quelle donne seducenti, 
rivivevano a lui dinanzi in mezzo alla luce, 
e ai fiori. Poi la terribile realtà della vita lo 
richiamava in sé stesso ," lo spaventava Y idea 
di aver peccato contro la religione di Roma. 
Le care e fantastiche apparizioni del suo poe- 
ma dileguavano , le grida dei pazzi lo atter- 
rivano, la crudeltà del Mosti straziava la sua 
anima e lagrime ardenti versava. Non fu an- 
cora provato se le veglie del Tasso sieno sue 
come molti credettero : è però indubitato avere 
lo scrittore rivelato le angosce che assalivano 
il poeta. 

« Io morrò, morrò ; ne sono certo. — Get- 
tatemi .... ove volete voi. Che m' importa ? » 

« No, no.... Seppellite queste misere spoglie 
nella chiesa di corte. Ite al signor vostro. 
Ditegli': di tanto si raccomandò Tasso. Ascol- 
terà i miei voti. I voti degli estinti sono sacri. 

« Colà voglio esser sepolto, colà. Essa è 
. pia, essa è solita recarsi alla tribuna, dove 
senza essere osservata può osservare tutto 



, ., :vCoo^Ie 



ciò, che sta sotto. Ebbene osserverà il luogo, 
ove m' avranno deposto. Qui giace Tassa. 
Dite allo scultore che grandi faccia le lettere 
sì da leggersi anche dall'alto. » 

« Sai tu chi fosse.il misero che giace costì? 
Lascia di rammentare i suoi versi. Rammenta 
piuttosto il suo amore ; queir amore infausto 
che lo trasse alla tomba. Tu n' eri 1' oggetto. 
Altra non avrò mai. Te sola amò egli, ed oh 
quanto.... sino a morirne. » 

<c Deh se pietà ti parla, se t* inspira alcuna 
preghiera di pace ! — guarda ! 

« Quale pace può avere un misero, che in 
terra non n' ebbe nessuna ? Dicesi che lo spi- 
rito reca seco i sensi ultimi, né quali lo sor- 
prese la morte ; e che sta poi fisso immobil- 
mente in essi. Vederti, dirti dell'affetto mio, 
questi furono i miei ultimi sensi. Il mio spig- 
rito non ne avrà adunque altri. Ed io , che 
non sarò più , non potrò più né vederti , né 
parlarti. Invano mi pregherai pace. » (1) 

Eleonora non mancò alla sventura del poèta; 
ma il cielo la tolse alla vista di crudeli do- 
lori che essa non poteva efficacemente con- 
ti) Veglia xiv. 

■ 
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solare e, consumata da lenta malattia, moriva 
il 19 di febbrajo del 1581, e per sub coman- 
damento fu portata a sepellire di notte e 
privatamente. I poeti la piansero, e de' loro 
sonetti se ne fece un volume. Ma non una 
parola di Torquato che sia stata resa di pub- 
blica ragione. E perchè mai ì mistero : come 
mistero è 1* ultima volontà della principessa 
di esser sepolta fra il mesto silenzio della 
notte. Pure d'inestinguibil foco arse il poeta 
per lei, ed è a credere fosse riamato in se- 
greto, e che le sventure di Tasso affrettassero 
la morte di Leonora. L' ideale più fulgido del 
poeta si rifugia per sempre nell' eternità , ed 
è bella la visione dove si immagina essere il 
Tasso portato nei regni della luce e della fe- 
licità insieme alla sua donna. 

« Un braccio sovrumano mi strappa dal 
letto, sordo testimonio de' miei sospiri e del 
mio pianto. Tutto mi si muta d' intorno : le 
pareti di questa camera dileguansi come mor- 
bidissima cera. Una luce mi circonda splen- 
dida cento volte più di quella del sol di luglio 
e molle e soave così, che dolcemente blandendo 
i miei sensi, di una voluttà ineffabile li riem- 
pie e gì' innebria. 
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« Vieni. — Io sono assiso sopra un carro 
<li fuoco. Ferrara sì superba del suo vasto 
circuito e delle sue torri , non apparisce più 
all' occhio. Il Po orgoglioso , che ardisce lottar 
col mare ; il Po per un momento prende le 
forme di una bianca stìscia sottile ; poi si 
perde nell' ombra. Il carro frattanto si alza 
rapidissimo fra le nubi, io sono negli immensi 
spazii dell' aria. — Oh ! solo elemento degno 
di alti spiriti. > 

« Andiamo ove un miglior destino ci chiama. 
Doveva infine spuntare, o Tasso, il giorno del 
tuo trionfo. Sì. T' ho presso, è il cielo, che 
mi ha data sì fausta sorte, desiderata da sì 
lungo tempo, e ben tu il sai, se meritata 
da me. » 

« Essa mi volge io sguardo : l' anima le 
vien negli occhi.... tutta l'anima. — Oh! 
fuoco vero è quello , di che mi abbruci , men- 
tre delle tue braccia mi cingi , o donna di- 
vina! > 

« In terra dove arsi molto, sì acuto senso 
non provai giammai, né sì delizioso. Pace ! si 
salga ancora, e il respirar molto dell' aura di 
queste celesti regioni purificherà quanto di 
terreno ancor resta al tuo amante. » 
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« L' arco dei bei colori dell' iride è presso. 
I bianchi cavalli condottieri del carro vibrano- 
più stese verso quell' aere le ali. Un vortice 
di nuova luce scoppia improvvisa dal centro 
del medesimo, e la rotta nube presenta nel- 
l' aperto seno un nuovo prodigio. » 

« Ecco, ecco il termine della lunga corsa. 
Paese miglior- ci attende, ove i puri affetti, 
non mera diffidenza contamina , né intor- 
bida invidia , ne orgoglio perseguita. Ve le 
ridenti piagge, e gli ostelli sicuri , ove fra 
l' olezzar de' mirti saeri all' amore , l' amor 
nostro si piacerà di se stesso, e a se stesso 
basterà l'amor nostro.... Amica turba ci 

muove all' incontro Scendiamo. — Oh fe- 

licilà! » 

* Tutto il passato si annienta nel mio pen- 
siero. Non ne resta al cuore l' oscillazione di 
un punto. — Oh mia! mia, sì che non mi 
verrai contrastata mai più : abbracciami : È 
un D'io, che mi ti dona, o sei tu ■— tu sei il 
mio Dio. » 

La critica di Cesare Guasti ha gettato lampi 
di luce sull'argomento della prigionia di Tasso, 
e afferma che dopo pochi mesi la cella del 
poeta, che era una tomba di vivi, gli fu tra?- 
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mutata in comoda stanza e poi in più stanze; 
e concesso gli fu di conversare, e l'essere 
dagli amici e ammiratori visitato ; concessogli 
di scrivere, andare a lieti trattenimenti con 
dame famose , e frequentare i perdoni e le 
visite delle chiese. Questi erano i sollievi che 
abbisognavano al poeta derelitto affinchè riac- 
quistasse il pieno uso della ragione. Dal car- 
cere ov' era rinchiuso seppe dell' aspra guerra 
che in Italia si era mossa al suo Goffredo. 
ed egli difese con eloquenza le creaziooi più 
belle del suo ganio, come diremo più iunanzi; 
e dettò molti dialoghi con sapienza e splen- 
dore di lingua ; di maniera che ondeggi nel 
pensiero che egli sia più grande poeta o pro- 
satore. Il Mosti si ammanso per ordine che 
egli veniva dal duca. Torquato ebbe in Giu- 
lio, nipote di quel priore, un diletto amico , 
un fedele recatore di lettere e di risposte , 
un instancabile decifratore de* suoi- cattivi 
caratteri. Quel giovine dal viso simpatico , 
egli l'ha sempre vicino, lo stringe al suo seno, 
gli narra le sue sventure , lo commove fino 
al pianto, gli accende nel petto l'entusiasmo 
e 1' ammirazione. Marfisa d' Este , che fu già 
principessa di Missa e Carrara, ottenne da 




,, .,.,:,.■,■ Cookie 



— 126 — 
Alfonso di aver seco una giornata il Tasso 
nella sua villeggiatura di Madaler. Lo sven- 
turato trovò vicino a Marfisa anche Tarquinia 
Molza celebre letterata e sua amica, e fa 
quello uno de* giorni beati della sua esistenza. 
Il loro caro ed eloquente parlare V ammaglia- 
rono ancora , lo trasportarono nei giorni del 
passato e delle ardenti speranze; la contem- 
plazione dell' universo gli faceva sentire la 
vita, svegliava nel suo cuore gioje entusiasti- 
che. Don Ferrante Gonzaga gli regalò 25 scudi 
d'oro ilo stampatore Aldo Manuzio, France- 
sco Terzi, celebre pittore bergamasco , Angelo 
Grillo, sapiente monaco cassinese, tutti lo visi" 
tarano alleviando le sue pene. 

Se non che le consuete malinconie l'assa- 
livano ancora; aveva la desolazione nel cuore; 
il carcere fra pazzi gli gravava; e ammalossi 
tanto che si temette della sua morte. Così 
egli descrive la sua malattia. « Sono alcuni 
anni ch'io sono infermo e l'infermità mia non 
è conosciuta che da me, nondimeno io ho certo 
opinione di essere stato ammalato. Ma qua- 
lunque sia stata la cagione del mio male, gli 
«fletti sono questi ; rodimento d' intestino con 
un poco di flusso di sangue; tintinnii negli 
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orecchi e nella testa, alcuna volta sì forti, 
che mi pare di averci un di questi orioli da 
corda; immaginazione continua di varie cose. 
e tutte piacevoli, la quale mi perturba in modo 
ch'io non posso applicar la mente agli studii 
per un sedicesimo d'ora; e quanto più mi 
sforzo di tener vela intenta, tanto più sono 
distratto da varie immaginazioni, e qualche 
volta da sdegni grandissimi, i quali si muo- 
vono in me secondo le varie fantasie che mi 
nascono. Oltre di ciò sempre dopo il mangiare 
la testa mi fuma fuor di modo, e si riscalda 
grandemente, e in tutto ciò che io odo, vo' per 
così dire fingendo con la fantasia alcuna voce 
umana di maniera che mi pare assai spesso 
che parlino le cose inanimate ; e la notte sono 
perturbato da varii sogni, e talora sono stato 
rapito dall'immaginazione in modo che mi 
pare d'aver udito, se pur non voglio dire di 
aver udito certo, alcune cose le quali io ho 
conferito col P. F. Marco Cappuccino. > E 
parevagli inoltre che un folletto fieramente 
lo perseguitasse frugandogli le carte, ruban- 
dogli libri e danari, e fin'anche le vivande. 
Certo non poteva essere che un servo del 
manicomio prezzolato da' suoi nemici che in- 
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volavagli lettere e scritture che potevano tor- 
nar loro dannose, e ,l' uomo- venale ne approf- 
fittava mettendo le mani su ciò che aveva 
un certo valore. In questa persuasione siamo 
venuti leggendo le lettere del poeta; che fosse 
uno spirito immaginato puramente dalla sua 
immaginazione, noi non lo crediamo. 

Previde lo scaltro duca che l'onta per la 
morte del poeta sarebbe ricaduta su di lui, 
e s'arrese alle preghiere di Leonora d'Austria, 
duchessa di Mantova, la quale implorò altre 
concessioni per Torquato che era l'orgoglio 
d' Italia. Gli amici che il Tasso aveva in Fer- 
rara, potevano in certi giorni condurlo a di- 
porto per le vie della città, e nelle proprie 
case intrattenersi con lui in lieti convegni. 
Era il solo rimedio per sanarlo; e in quell'an- 
no che gli storici affermano essere il 1584, in 
cui maggiori libertà gli vennero concesse, egli 
dettò i dialoghi che paiono tessuti con greca fat- 
tura. Bergamo che gloriavasi di essere la vera 
patria dell'infelice poeta, ma non l'era, e che 
fu cantata da lui con versi ammirabili, chiese 
al duca, la sua liberazione e non l' ottenne. 
Pregarono allora Don Cesare d'Este, allorché 
condusse a sposa Virginia principessa de'Me- 
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dici, il gran duca di Toscana, Vincenzo Gon- 
zaga, ufficio che questi principi prestarono al 
misero soltanto per acquistare, io credo, ri- 
nomanza ai loro nomi; e il duca allora s'ar- 
rese, a condizione che andasse a Mantova sotto 
la custodia di Vincenzo Gonzaga. Gli storici 
affermano che nell'anno 1579 fu messo in pri- 
gione, o nel luglio 1586 uscì di Sant'Anna. 
Ma Cesare Guasti non è di questo avviso, e 
crede che molto tempo prima il Tasso abbia 
riavuta la sua libertà. Innanzi di seguire il 
poeta negli ultimi tempi di sua vita, che 
furono anch'essi miseri e squallidi di spe- 
ranze, e tormentati dai dubbii, diremo delle 
battaglie letterarie che ebbe a sostenere quando 
languiva in carcere. 



PARTE SESTA. 

Quando una nazione geme sotto il flagello 
della tirannide, la sua letteratura laugue e 
perde il suo splendore. Nel secolo XVI, e in 
ispecie nella sua prima metà, la mente so- 
vrana degli italiani si eleva così in alto nel- 
l'ordine delle idee, che pochi popoli della terra 
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possono ricordare un periodo sfolgorante come 
quello; ciò abbiamo dimostrato nel primo ca- 
pitolo di questo lavoro. Pure in mezzo a tanta 
luce, al cozzo di svariati e sapienti pensieri, 
alla fantastica apparizione di poeti, di artisti, 
di pensatori, che hanno rapita alla natura la 
sacra scintilla del genio, si scorgono i segnali 
forieri della nostra decadenza letteraria- Papa 
Leone X, inclino a regia e splendida poltro- 
neria raccolse intorno a sé uomini grandi, ina 
dietro di questi veniva uno sciame di . medio- 
cri che inneggiavano al magno pontefice, e 
spreccavano_ l'ingegno in vane disquisizioni. 
Il Medici che sedeva sul trono di Pietro non 
andò mondo di umano sangue perchè era un 
tiranno ; e colla protezione, in cui sprecava i 
tesori accomulati dal suo predecessore, inco- 
minciava quella compera venale delle anime 
che vivono unicamente per chi ad esse è largo 
di beneficii. Così gli ingegni si consumavano 
in giuochi di parole e di frasi, obliando i pen- 
sieri forti e benefici. 

Ma più d'ogni altro fu fatale all'arte e alla 
scienza, la corte di Cosimo II Medici di To- 
scana. Il Magnifico .Lorenzo aveagli insegnato 
come si dovevano soffocare nel sangue e nei 
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beati ozii le patrie libertà. L Onde capestro, pu- 
gnale, veleno, astuzia di volpe, questi fu- 
rono i mezzi usati da Cosimo per curare il 
suo popolo. Lorenzo aveva disviati gl'ingegni 
dalla politica, e dalle vitali quistioni dello 
Stato , agitando questioni filosofiche nel- 
l' Accademia Platonica. Cosimo ne seguì le 
orme, e protesse quelli che nello sconforto 
delle pubbliche calamità si radunavano in 
compagnie per divagarsi in banchetti e in 
oziosi ragionamenti. Nel 1540 una brigata di 
coltissimi giovani radunossi in casa di Giovanni 
Mazzuoli, detto lo Stradino, uomo di umor 
gioviale, buono, e ricco di studii. Venne loro 
in mente di costituirsi in accademia com'era 
costume in varie città d'Italia, e fu conve- 
nuto che l'accademia si chiamasse degli Umidi. 
Cosimo destreggiò allora d'astuzia; l'onorò 
della sua protezione ducale; volle che le so- 
lenni riunioni si facessero nelle sale di Pa- 
lazzo vecchio, le quali pochi anni innanzi 
erano rumorose delle libere voci dei cittadini 
che vi discutevano i negozii della libera re- 
pubblica. Quegli accademici allettati dalle ca- 
rezze di Cosimo, onorati della sua presenza, 
esultarono di gioia, immemori della schiavitù 
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della patria. È questa una delle pagine obbro- 
briose del secolo XVI e che abbiamo ricor- 
data ora onde mostrare la guerra che tali 
società letterarie , dimentiche di ogni onore 
della patria, fecero al Tasso, l' uomo più grande 
della seconda meta di quel secolo. 

Ad immagine dell'adunanza degli Umidi, 
ne nacque un'altra che divenne la più celebre 
fra le tante che sorsero in Italia. La sua ap- 
parizione si deve a un scisma, che fece na- 
scere nell'accademia Gian Francesco Grazzini 
detto il Losca, uomo di umore irrefrenabile, 
di cervello strano, che n'era stato scacciato. 
A lui s'unirono Bernardo Canigiani, Giambat- 
tista Deti, Bernardo Zanchini e Bastiano de' 
Rossi. Vi fu pure proposto Giambattista Sal- 
viati,' il quale essendo stato ammesso, pro- 
pose che se ne do vesse costituire una formale 
accademia. Il Salviati voleva farne una bot- 
tega propria, dove si agiterebbero tutte le 
quistioni che tenevano in movimento l' Italia. 
Accettata la proposta, la chiamarono accade- 
mia della Crusca, e assunsero il frullone a 
impresa, volendo significare che a somiglianza 
de' fornai, volevano purgare la volgare favella, 
e come quello dividevano la crusca della farina. 
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L'astuto Cosimo, che sapeva" esser questo un 
mezzo per istupidire le menti, l'incoraggiò 
più che mai, avvegnacchè i futuri campioni 
della letteratura avrebbero guerreggiato nella 
palestra innocui al ducale dispotismo. La nuova 
accademia si eresse a tribunale inappellabile 
in fatto di lingua. Chiamò dinnanzi a sé le 
ombre di tutti gli scrittori de'secoli passati; 
e le opere di quelli che non fossero dettate 
con favella purgata e fiorentina, vennero da 
essi condannate alla proscrizione. Quindi si 
statuì che i modelli da imitarsi fossero Dante, 
Petrarca, Boccaccio, La poesia di Dante parve 
ruvida e oscura, ma siccome era il poeta che 
aveva lasciato una traccia incancellabile nel 
cuore del popolo, così fu proposto Dante ai 
novelli cigni canori, non perchè ne interpre- 
tassero la fiera ira ghibellina che freme nel 
suo poema, non per ispirarsi nel santo amor 
di patria che gì' infiamma il cuore, bensì come 
serbatoio ùi bellezze filosofiche e di squisiti 
giojelli. Petrarca e Boccaccio rispondevano 
meglio alle condizioni dei tempi, e aì desideri! 
dei cruscanti, e furono i soli modelli di bello 
scrivere. 

In essi si pregiavano le doti peregrine, se 
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ne studiavano le frasi e i vocaboli, e in que- 
sto febbrile lavorìo venne agli accademici l'idea 
di formare un vocabolario della lingua, im- 
presa grandiosa e che fece onore all'Italia, av- 
vegnaché quell'opera, malgrado i suoi diffetti, 
servì d'esempio alle altre nazioni, quando 
vollero formare i vocabolari delle loro fa- 
' velie. Mentre si accumulavano i materiali , 
nacque la controversia di voler dare uu nome 
alla lingua. Gli abitanti di Firenze la dice- 
vano fiorentina, toscana quelli di tutto il du- 
cato, e italica gli abitatori dell'intera penisola. 
S'infervorarono gli animi, e vi furono agita- 
tori che vennero minacciati del rogo come 
Castelvetro. Giorgio Trissino pubblicava il 
trattato di Dante su la volgare eloquenza, 
nel quale l'altissimo poeta di Firenze provava 
con mirabile acume di mente , essere il lin- 
guaggio scritto un depuramento della lingua 
parlata, e però alla formazione di esso poter 
.pretendere gli scrittori di tutta Italia. Pietra 
Bembo veneziano , aveva detto , che a voler 
ben scrivere fiorentino , non era di grande 
Vantaggio l'esser nato in Firenze. E Annibal 
Caro, marchigiano, beffava coloro che si cre- 
devano di aver raggiunto l'eccellenza della 
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lingua « per aver girato più volte il coro di 
Santa Reparata. » Inutile è il ricordare come 
si scatenassero le ire dei Toscani, e più dei 
Fiorentini, che volevano essi dare il nome 
alla lingua. Mentre muggiva per tutta Italia 
tanta tempesta d'opinioni, il Salviati scaglia- 
vasi contro Torquato coli' accanimento di un 
inquisitore spagnuolo. 

Il nome di Leonardo Salviati era noto nella 
penisola per avere ridotte o meglio, castrate, 
le cento novelle del Boccaccio. Della sua elo- 
quenza suonava allora altissima la fama , e 
basti il ricordare che la esposizione di un 
sonetto di Petrarca gli bastò per cinque le- 
gioni accademiche. Sapeva il greco ed il la- 
tino, e nella lingua volgare scriveva con pu- 
rità di voci. Ma egli non poteva avere uno 
stile; la sua anima non sentiva niuna di 
quelle aspirazioni che rivelano nobiltà di ca- 
rattere, e ardenti passioni. Era soltanto sve- 
gliatissimo in quelle battaglie letterarie che 
farebbero parte della dialettica greca, e con 
voce mansueta e pregante egli sapeva vin- 
cere gli animi. Oggi nessuno avrebbe la pa- 
zienza di leggere i suoi famosi avvertimenti 
alla lingua del Decamerone\ e fa meraviglia 
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come i suoi contemporanei, che erano sì firn 
motteggiatori, non ridessero allorché voleva 
dar ad intendere al papa, che le case, i tem- 
pli, le piazze, i monti e.qual è cosa più im- 
mobile, tutti desideravano di aver piedi per 
andare a presentargli, e ringraziarlo che 
avesse dato a Cosimo il granducale diadema. 
Nacque Leonardo da illustre ma rovinata fa- 
miglia, e dovette campare la vita scrivendo 
e adulando i principi. Cosimo e Francesco 
de* Medici lo ebbero molto caro, ma noi re- 
galavano che di titoli pomposi. La critica sto- 
rica ha provato come si fosse stretta amici- 
zia fra Torquato e Leonardo, nata da scam- 
bievole stima; quello lodava un'orazione del 
Salviati, piena degli ornamenti che allora si. 
usavano in tal genere di scritture; Leonardo- 
lodava la Gerusalemme ancora inedita, e pro- 
metteva di lodarla appena fosse pubblicata, e 
dimostrare eziandio che gli ornamenti del 
■ poema, creduti da molti inutili, ne accresce- 
vano la bellezza. E perchè mai ad un tratto 
il fiorentino si dichiara implacabile nemico di 
Torquato, lo assale mentre geme a Sant'Anna, 
dove non può difendersi colla libertà che vor- 
rebbe? Non volle egli scagliar la pietra con- 
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irò il poeta di Sorrento, onde mettersi in 
grazia d'Alfonso? Ciò è molto probabile, se si 
rifletta che dopo la guerra mossa dal Sal- 
via ti alla Gerusalemme, quest'uomo venne 
accettato come cortigiano alla corte del duca 
di Ferrara. 

Nell'agosto del 1580 usciva una parte della 
Gerusalemme liberata; nel febbraio dell'ottan- 
tuno si pubblicava l'intero poema, di tutto 
inconsapevole, e poi addolorato il poeta rin- 
chiuso in Sant'Anna. Col compasso dei pe- 
danti che ricorrevano sempre ad Aristotele, 
fu giudicato il gran bardo; si volle fare un 
paragone fra lui e l'Ariosto, ambedue diver- 
si d' ingegno , di cuore , d'aspirazioni, e di 
vicessitudini nella vita; e poi V uno aveva 
cantato Carlo Magno e i suoi eroi, l'altro la 
liberazione del sepolcro di Cristo; ma U dif- 
ferenza dei soggetti , e il contrasto spiccato 
fra due genii non rese assennati i critici che 
divennero ostinati ad evocare quel paragone, 
innalzando al cielo or 1' uno or l'altro a se- 
conda del partito che avevano abbracciato. 1 
dotti di tutta Italia aprivano le porte del Di- 
vino Olimpo al poeta di Sorrento , che nei 
canti ispirati d'amore del si&Gjj/fredo, sapeva 
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scuotere le anime gentili, destare palpiti nel 
cuori generosi. Ma agitandosi allora la que- 
stione della lingua, per gelosia di municipio , 
e per amore di corteggiare certi principi, gli 
scrittori di Firenze gridarono la crociata con- 
tro Torquato, che, sebbene vacillante di mente- 
e di salute fisica, si sentì fremere al" sacrile- 
gio che si commetteva contro di lui, e con- 
tro la venerata memoria di suo padre. 

Il canonico Camillo Pellegrino prese ad esa- 
minare il poema del Tasso in confronto con- 
quello dell'Ariosto, e dopo di aver dimostrato 
che il Tasso non si era dipartito dalle regole 
aristoteliche, affermò che se l'Orlando Furioso 
era il più bello fra i poemi romanzeschi 
d'Italia, il Tasso solo aveva dato l'epopea alla 
nostra patria; e in ciò avea ragione. Le sue 
argomentazioni le espose in un dialogo che 
mandò a stampare a Firenze. L'uragano rat- 
tenuto a stento, imperversò, e gli scritti che 
Bastiano de' Rossi sotto il nome d' Iaferrigno, 
e il Salviati sotto quello d'Infarinato, pubbli- 
cavano contro il Tasso e Camillo Pellegrino 
che, strenuamente" difese il poeta, dureranno 
nella storia letteraria d' Italia come perenne 
monumentonftljflUacca perfidia, come ricordo 
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di quei tristi tempi, essendo che le arti e le 
lettere sono sempre l'immagine più viva dei 
secoli traverso i quali rivelano le produzioni 
dei loro cultori. 

I/Inferrigno scriveva una risposta in difesa 
dell'Ariosto, col titolo di Stacciata prima de- 
gli Accademici della Crusca ; e se non fosse 
per annojare i lettori, noi metteremmo il fan- 
tastico proemio del segretario di quella pre- 
tenziosa radunanza. Pellegrino non si diede 
per vinto e rispose , onde i Cruscanti medi- 
tarono nuove offese contro Torquato. Lionardo 
Salviati gittato il pudore, adula il duca di 
Ferrara per averne grazia e stipendio ; insulta 
il Tasso, e mostra ai ferraresi e al duca che 
l' idoleggiato poeta d' Italia, non era poi quella 
celebrità che si credeva ,. perchè il mondo 
avrebbe così trovata una scusa, all'eccessiva se- 
verità di un tiranno qual' era l'Estense. Non 
contento di aver tanto operato per infamare 
il Tasso, volle provare che non solo aveva 
egli peccato contro la lingua e la poetica, ma 
che, aveva ingiuriato e il popolo e il principe 
della Toscana nel dialogo intitolato il Gon- 
zaga ovvero del Piacere Onesto, dove il poeta 
aveva chiamato tirannide la signoria dei Me- 
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dici. Dal suo carcere di dolore risponde Tor- 
quato con uno scritto, che chiamò Apologia, 
dove più che a difendere il suo poema vili- 
peso, volle rimettere in onore V Amadigi 
di suo padre. Non è la religione delle tombe 
quella che sussiste imperitura nell'avvicen- 
darsi delle rivoluzioni dei popoli, e che me- 
sta si rivela nei sepolcri che sorgono sino 
fra le ruine di civiltà sfasciatesi ? E 1* uomo 
che pazzo era creduto, si. sentiva l'anima rin- 
giovanita e ardente al pensiero che la me- 
moria paterna era stata oltraggiata, e fiero 
la difese con gravità filosofica, sdegnando di 
ricorrere a quelle arti che sono additate dai 
sofisti. 

La difesa di Torquato fu eccitamento a Sal- 
viati a rispondere delle ■sciocchezze , che al- 
lora però avevano il pregio di mettere in vi- 
sibilio tutti i dotti. Diffuse uno scritto col ti- 
tolo d' Infarinato Primo, dove affermò; che la 
Gerusalemme Liberata è storia senza favola 
e non può dirsi poema; e se poema vuoisi 
dire, non ha tela, è stretto e lungo come un 
filo. Che lo stile è laconico e difficile all' in- 
telligenza, improprio l'uso delle voci sovente 
cavate dal latino, e accozzate in modo da 
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rendere suoni ridevoìi. Che i versi sono aspri ; 
inefficaci le sentenze, volgari gli affetti, basse 
le comparazioni. Essere insomma il poema 
d'Ariosto un magnifico e ben architettato pa- 
lagio ; il poema del Tasso una povera casetta 
«bassa e lunga, murata in sul vecchio, rab- 
berciata non altrimenti che quei granai , i 
quali in Roma, sopra le reliquie delle super- 
bissime Terme di Docleziano si reggiono; » 
anzi così stretto da essere reputato un dor- 
mitorio di frati. Salviati tu gittavi l'infa- 
mia sul tuo nome scrivendo così dell' uomo 
che Italia saluta suo novello Virgilio, di co- 
lui che avresti dovuto rispettare se non pel 
suo genio divino, che volevi offuscare col 
tuo alito morboso, almeno per le sventure 
che lo rese caro e venerato a tutto il mondo 
civile. È vero che Torquato nella forma poe- 
tica, inciampa nel seicento, ma per mostrare 
le sue mende era duopo usare un altro lin- 
guaggio. 

Quegli improperii scagliati contro la Gerusa- 
lemme piacquero assai al duca di Ferrara, 
che subito accolse fra i cortigiani il Salviati, 
assegnandogli un'annua pensione. L'abate Pel- 
legrino, fremendoal diffondersi di quello scritto, 
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rinnovò la difesa di Torquato, e allora il no- 
vello cortigiano d' Alfonso dettò una seconda 
e vigliacca offesa al Tasso, che intitolò l'In- 
farinato Secondo, che, venne stampato a Fer- 
rara, sotto gli auspicii del mecenate di casa 
d'Este. Sembra però che il destino avesse 
serbato a Leonardo un castigo degno della sua 
esistenza venale, avvegnacchè consumata la 
vita da lunga infermità, lui cortigiano di tre 
principi, lodatore instancabile'di principe, ca- 
valiere di Santo Stefano, tenuto dispensatore 
di gloria ai Agli d'Elicona, rampollo d'illustre 
progenie, fu accolto e coramiserato per la sua 
povertà dai monaci camaldonesi degli Angioli, 
e fra le loro braccia spirò , sei anni prima 
che l'infelice Torquato cessasse di soffrire nel 
monastero di Sant' Onofrio. 



PARTE SETTIMA ED ULTIMA. 

Quale scena strana e fantastica ci offre 
questa razza umana nel suo cammino tra- 
verso i secoli ; che contrasto in essa di ric- 
chezza e di povertà, d' abiezione e di gran- 
dezza. Quanto l'uomo è pigmeo e grande, ac- 
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casciato di volontà e ■ superbo d' ingegno e 
d'ardire; anello luminoso, egli sta in mezzo 
alla catena sterminata degli esseri , che in- 
comincia dall'eterno ideale e si perde nel 
nulla. 

Ora, egli è il fragile figlio della polvere che 
calpesta o l'erede della gloria ; e sempre tor- 
turato da dolori e da speranze finché la bat- 
taglia della vita lo disputa al sepolcro; la fede 
l'amore, le ambizioni appagate gettano nembi 
di fiori sul suo cammino; l'indifferenza, il di- 
sprezzo, gli amari disinganni straziano la sua 
anima; essere forte non si sgomenta, anzi 
esulta allorché l'uragano con rapidità spaven- 
tevole si sprigiona nella natura o fremono 
le rivoluzioni politiche in seno alle nazioni ; 
altre volte è passivo strumento delle sue pas- 
sioni. Epperò chi freddamente l' osserva in 
balia a' suoi rudi istinti , ne riceve una tri- 
ste impressione. Volgiti attorno lo sgnardo, 
interroga il passato e il mondo in cui vi- 
vi ! ... le creature che popolarono la terra 
e quelle che vi si agitano, e vedi l'orgoglioso 
mendicare sguardi d' approvazione , il volut- 
tuoso che si culla nei piaceri incurante del- 
l'indomani; adora l'avaro gli accomulati suoi 
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tesori e non si cura di stendere la mano 
pietosa al poverello che ha fame ; la corti- 
giana passa la gioventù fra sorrisi ed ebbre 
gioje, mentre si scaglia la pietra alla dere- 
litta figlia del popolo perchè cadde nel fallo; 
e mille altri vizii o passioni si contendono 
l'imperio sullo spirito umano, e Dante si com- 
piacque di schierarci dinnanzi i peccatori nel 
suo Inferno che si agitano nelle loro tombe in- 
focate, o bruttali di motae di fango, oppressi da 
plumbei mantelli, flagellati dalle intemperie, 
espiano le colpe del passato. Nel mondo politico 
'gli ardenti repubblicani si tramutano in mo- 
narchici, e molti di questi si mettono all'uopo il 
berretto frigio sul capo ; i barcamenanti spiano 
con astuzia i tempi, onde lasciare la sponda 
■che pericola per afferrarsi a quella che pro- 
mette miglior fortuna, calpestando principii 
e nobiltà di carattere. E fra le vicessitudini 
delle nazioni, solcate sempre di ruine, muore 
il martire sull'aculeo, la madre priva di pane 
l' invoca pe' suoi figli , l' eroe langue sotto il 
peso della calunnia, l'astuto o il forte coman- 
da, e una folla di gente gli s'inchina davanti 
e si lascia trascinare dietro il carro del suo 
trionfo. Intanto memorie e cose si accaval- 
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lauo e si succedono, virtù e colpe si confon- 
dono; il dolore strappa il gemito e l'impre- 
cazione agli uomini , e la gioia il grido del- 
l'esultanza. E quest'essere umano che fu detto 
emanazione della divinità, che piange e ride, 
aspira all'immortalità dei secoli, ed è un punto 
nello spazio e un istante nel tempo, sempre 
spera , e se un abisso di sventure si apre 
sotto i suoi piedi si afferra ad altre speranze, 
si rassegna nella preghiera, si chiude in cupo 
isolamento , o spezza di sua volontà un' esi- 
stenza che gli è odiosa. 

Oceano procelloso è il mondo, e noi ne 
siamo i naufraghi ; ma lotta immensa si com- 
batte fra la libertà e la schiavitù, le plebi 
derelitte e i gaudenti , la giustizia e la tra- 
sgressione delle leggi , fra le dottrine e le 
azioni, l'intelletto e la forza. In questa bat- 
taglia incessante d'intrighi, di giuochi bizzarri 
di fortuna, d'astuzia, e di forza, di bisogni 
imperiosi di natura, di santi diritti umani che 
si vogliono rivendicare ; in questa battaglia 
della vita che sovente abbevera la terra di 
sangue colle rivoluzioni fulminee , e che ci 
rende tristi o saggi, scettici o credenti in una 
fede, astuti e forti, o creature inerti e passive, 
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i mortali periscono in mille guise. Alcuni vin- 
cono colla forza e l'audacia i procellosi ma- 
rosi del mare, e già il desiato porto contem- 
plano vicino, quando la fatalità sopraggiunge 
improvvisa, l'abisso si spalanca sotto i loro 
piedi ; e dopo poco volgere di tempo niuno 
più ricorda che essi sieno stati vivi. Altri 
segnalaronsi nei gagliardi certami di guerra, 
nei faticosi studii delle scienze e delle arti, 
e i loro nomi stanno scritti nel tempio dei- 
immortalità, ma l'invidia delle generazioni 
presenti superstite ad essi, anelano sovente 
a sfrondare i loro allori . e a lasciarne pe- 
rire la memoria nell' oblivione , se la storia 
non ne avesse scritti i nomi a caratteri incan- 
cellabile sulle sue pagine. Seguono schiere im- 
mense di plebi che affaticarono e gemettero 
nella vita, lavorando nelle officine, spregiate 
perchè prive dei diritti delle classi privile- 
giate, talora rese squallide per miseria , ed 
esse pure scompajono per lasciare libero il 
campo ad altre generazioni. Lasciate da parte 
le rivoluzioni dei popoli che inabissano im- 
perii e civiltà famose, quanti drammi pietosi 
e terribili, solcati di sangue e di lagrime non 
si svolgono nelle pareti domestiche , in seno 
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a ciascun consorzio civile e in tutti i luoghi 
della terra ; e i delitti più atroci , i suicidil 
sono conseguenze .delle condizioni sociali che 
li produssero. Perchè mai questa lotta conti- 
nua di speranze e di dolori, di ideali che ra- 
pidi svaniscono allorché si vorrebbero incar- 
nare, di sventure che inprovvise ci assalgono e 
mettono a brani il nostro cuore, di gioje eb- 
bre, di spettacoli che ci fanno credere di es- 
sere in un paradiso delizioso, e altre volte ci 
gettano una tristezza, una desolazione nell'a- 
nima che non ha fine che coli' esistenza ! Il 
mondo è bello perchè in esso è vita, è moto; 
la vita è sopportabile sapendo adattarsi alle 
condizioni sociali ; ma non pochi che la con- 
templano senza risalire a un punto più alto 
sono condotti a mormorare le desolanti pa- 
role < meglio era non esser nati. » Talora 
noi non sappiamo se sia meglio il bene o il 
male siccome degni di spregio ci appaiono 
quegli esseri che negano la terra pel cielo, 
che rassegnati ai superni voleri passano la 
loro vita senza lode e senza biasmo. La scena 
del mondo è abbandonata ai due principii di 
Orosmaze e di Arimane a cui ubbediscono gli 
uomini con sorriso e gioja o eterne lagrime ; 
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e vedi stranezza.... non ci è dato affermare 
quale di que' due sia il genio del male. Se non 
che evvi chi afferma che Orosmaze ed Ari- 
mane obbediscono al fato. Ma sei tu dunque, 
o fatalità, la Dea che governa le rivoluzioni 
dei popoli, le loro stragi eroiche, le scene la- 
grimose o liete della nostra vita, e il tuo im- 
imperio si perde nel mare dell' infinito, cam- 
minando traverso le tombe e gli avanzi di 
civiltà famose? Niuna eara speranza allieta la 
travagliata nostra esistenza? La fede nella 
grandezza degli umani destini, un'ideale splen- 
dido nel progresso delle nazioni, scintillano 
dinnanzi a noi, di luce imperitura. 

Allorché collo sguardo si abbraccia 1* in- 
tera umanità, sentiamo svanire la nostra tri- 
stezza nel conforto dì trovarci affrattellati alla 
grande famiglia umana che avanti cammina 
traverso le età e si perfeziona. Esultiamo di 
appartenere a que3ta stirpe che operò tante 
meraviglie colla potenza del pensiero, ehe 
domò le rozze forze della natura; spianò le 
vetuste foreste per mutarle in fertili campi , 
sottrasse dalle irrompenti onde del mare in- 
tere Provincie, sparse la terra di città superbe, 
creò le sociali istituzioni facendo sempre 
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nuova luce io tutte le diramazioni dello sci- 
bile umano, lanciavasi colle navi in mezzo 
alle onde frementi dell'oceano, e col mezzo 
della stampa, del vapore, del telegrafo, le na- 
zioni si avvicinarono, si conobbero, scambian- 
dosi i prodotti materiali e la scienza che pos- 
sedevano. I più ardui problemi sociali si pre- 
sentarono di secolo in secolo ai pensatori i 
quali affaticarono la inente per scioglierli, e 
" in questi tempi si soccorse ai bisogni delle 
infime classi sociali, e di tutti quei paria delle 
nazioni civili che in passato gemettero nella 
miseria o nella schiavitù. È uno spettacolo 
che rapisce d'entusiasmo il contemplare que- 
sta razza umana dotata di una vitalità esu- 
berante , che abbatte tutti gli ostacoli onde 
perfezionarsi, e ricorda i giganti della favola 
greca che vollero scalare l'Olimpo sfidando le 
folgori di Giove. Le fiamme dei roghi ascen- 
dono al cielo, ma i martiri che ivi sono ab- 
bruciati rivelarono al mondo grandi verità; 
le rivoluzioni politiche sembrano desolare i 
popoli ma il più delle volte li ringiovaniscono 
■e li scuotono dal loro letargo; una decrepita 
civiltà scomparisce dalla terra, ma quanto 
possedeva di buono nella scienza e nelle 
10 
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sue istituzioni trapassa ai popoli più giovani r 
che sono destinati a portare la loro pietra 
nell'universale incivilimento. 

La tirannide opprime le nazioni, ma la sa- 
cra fiamma di libertà trasmuta in eroi gli 
uomini, e Leonida cade alle Termopili co' saoi 
trecento; la plebe romana e le italiche città 
combattono una lunga lotta onde espugnare 
la- rocca del diritto gentilizio de' padri; Ar- 
minio e Vercingetorige fecero macello de* ro- 
mani eserciti, le cui ossa biancheggiarono 
sparse ai venti; il ruggito di Spartaco risve- 
glia le ire di mille e mille schiavi gementi 
che scuotono i ceppi insanguinati , e incon- 
trano volentieri la morte per amore ai figli, 
ai parenti , ai vecchi genitori che li piangono 
nelle loro patrie desolate. Poi ruina l'impero 
dei Cesari, i barbari ne invadono le provincie 
e condannano la razza latina alla schiavitù ; 
se non che i latini ridotti a- volghi spregiati 
si ribellano in Italia alla razza germanica che 
si era annidata nelle castella; e a Firenze fu 
ascritto a vituperio il nome di nobile. L'Italia 
medioevale, che prelude a tutte le grandezze 
dell'età moderna, sì ecclissa, e ne raccolgono 
il ricco retaggio altre nazioni d'Europa innal- 
zatesi a posto sovrano del mondo. ' 
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E fra le mine dei regni, il calore delle ge- 
nerazioni nella tomba sorvola, la scienza so- 
vrana come la fenice dalle sue ceneri, la quale 
dirada di secolo in secolo le tenebre che rav- 
volgono le nazioni. Il regresso, nella storia uni- 
versa dei popoli, è più apparente che reale. 

Per questo perfezionamento dell'umana fa- 
miglia, l'uomo- deve anche rassegnarsi al do- 
lore se è d'uopo. Desso è come artefice nel- 
l'armonia dell* universo , viene sulla terra a 
compiervi una missione , a far parte di un 
dramma di cui nessuno antivede il limite. 
Nella seconda" metà del secolo XVI l' Italia 
era caduta nell'abiezione; essa aveva com- 
piuta la sua parte di nazione storica e granile, 
eveva esaurite le sue forze a beneficio delle 
altre potenze d'Europa, che essa aveva spogliate 
delle loro barbarie col far penetrare, il suo spi- 
rito, là sua civiltà nel loro grembo. Onde nei 
popoli europei v'è un moto insolito, un'ardente 
brama di camminare verso fatti memorandi. 
Sorgono da essi degli spiriti forti e ricerca- 
tori, ai quali, la stampa trovata, era potente 
arma onde abbattere l'antico dispotismo di 
Roma papale e proclamare la libertà di co- 
scienza. Lutero, Calvino, Zuinglio, Crammer 
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furono gli apostoli della religione di Roma 
riformata, e facendo svanire il fascino che 
circondava i papi , impressero un gagliardo 
impulso, all'energìa della razza germanica; i 
grandi scrittori italiani prescrutando i misteri 
della classica sapienza diedero novello indi- 
rizzo allo spirito umano ; Copernico, Galileo e 
Kepler dettano leggi immortali di natura; 
Spagna, Portogallo, Paesi Bassi, e più tardi 
le nazioni di razza germanica, sentono fre- 
miti insoliti di vita, anelano a grandi avve- 
nimenti, solcano i mari colle loro navi, s'im- 
possessano di vaste regioni nell'America, sco- 
perta da Colombo, nell'Asia, e nell'Africa. Le 
nazioni d' Europa formano una aristocrazia 
potente che nell'era moderna vuole imporsi alle 
nazioni degli altri continenti. I despoti osano 
violare le libertà politiche e morali, non vor- 
rebbero far cospirare le forze vive della na- 
zione al pubblico bene, ma il pensiero sorge 
violento a spezzare le catene di ogni schiavitù; 
la pubblica opinione detta le sue leggi a tut- 
to le classi sociali; gli intelletti sentono il 
soffio de' nuovi tempi, avanti bisogna cammi- 
nare e non retrocedere nelle viete vie del 
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Torquato aveva dinanzi a sé Io spettacolo 
della società italiana, senza morale e senza 
Dio, bigotta e intrigante, che non rifuggiva 
dagli assassinii per raggiungere uno scopo 
determinato. D'altra parte egli paganamente 
educato, sapiente e profondo filosofo, avrà fis- 
sata l'attenzione sul moto insolito delle na- 
zioni europoe, che agognavano a degne im- 
prese; ed egli poeta ci fa capire che risen- 
tiva la provvida vita che circolava in seno al 
mondo civile allorché erompe in un cantico 
di gloria verso il genovese Cristoforo Co- 
lombo. Era tormentato dalla società che lo, 
circondava, ma cittadino del mondo, capace 
di comprendere l'universa armonia, compariva 
artefice e martire della scienza, e avrà tro-; 
vato conforto pensando che nel tempio del- 
l' immortalità il suo nome rimarrebbe impe- 
riture, mentre cadrebbero nell'oblio i principi 
abbietti e i potenti alle cui porte aveva men- 
dicato, sospintovi da una cieca fatalità. 

Noi ci appressiamo agli ultimi moment 
della vita del poeta. Egli deve soffrire ancora 
gli insulti della fortuna, ma la sua fantasia 
gì* ingrandisce i mali e gliene crea sempre 
de'nuovi. Uscito da Sant'Anna, si trattenne 
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pochi giorni a Ferrara, ed è fama che fosse 
così trasognato per la riavuta libertà, che egli 
era come colui che esce a nuoto dal pelago, 
e tocca la riva, e si volge all'onda minacciosa, 
e guarda e tace. Insieme al principe Gonzaga 
andò a Mantova, dove il duca Guglielmo lo 
accolse pietoso, e gli destinò la stanza nel 
suo palazzo. Ma egli era malato, malato sem- 
pre nel corpo e nell'anima; la pace e il pia- 
cere non erano più per lui; la prigionia di 
Sant'Anna non fece che accrescere la malin- 
conia ch'ebbe fin da giovinetto; e a quella 
aggiunse la disperanza e la diffidenza in tutti; 
credeva che nessun cuore sarebbesì per lui 
aperto a un verace amore, e s'ingannava. 
Fino di sua sorella Cornelia dubitò, e scri- 
vendole, la pregava di dirgli se ancora gli 
voleva bene, siccome aveva timore che essa 
jture avesse cessato d'amarlo. In mezzo ai 
pensieri tetri che lo assalivano, ebbe ancora 
tanta forza mentale e poesia nell'animo, da 
terminare il suo Torrìsmondo , una delle 
più belle tragedie scritte nel secolo XVI. A 
Mantova non trova pace e s'annoja; dilettasi 
nella letteratura dei santi padri, e in ispecie 
«di Sant'Agostino, e intanto è invitato dall'ac- 
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ca deroia di Genova a commentarvi la politica 
di Aristotile, collo stipendio annuo di quattro- 
cento scudi in oro. Avrebbe accettato per- 
mettendoglielo la salute; ma era ammalato, 
e preferì di rifugiarsi nella città di Bergamo, 
nella famiglia di suo padre, per rimettersi in 
salute. I cittadini lo accolsero come una glo- 
ria patria; uomini e donne insigni andarono 
a gara per abbellirgli quei giorni; ma Tor- 
quato s'annoja e va a Roma, dove la fama 
lo precede, e scrive la canzone in onore della 
vergine 

Ecco fra le tempeste e i fieri venti, 

Dalla quale apparisce non voler egli più 
occuparsi delle profane cose; la sua mente 
erasi ottenebrata, il suo genio scintillava 
pallidi raggi; la tomba stava per spalan- 
carsi davanti a lui. A Homa invoca dà pa- 
pa Sisto un impiego per trascinare avanti 
la grama sua esistenza; dimora in casa del- 
l'amatissimo suo Scipione Gonzaga, patriar- 
ca e poi cardinale, e le sgarbatezze rice- 
vute dal segretario di questo porporato, lo 
spiDgea fuggire dalla casa che lo aveva ac- 
colto. La città eterna e dalle cerimonie pom- 
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pose; quella Roma che andava superba del 
suo circo tante volta insanguinato dalla lotte 
dei gladiatori colle belve, e che fu cu! a 
del cristianesimo, apparve triste' al poe- 
ta derelitto e che non sapeva più dove 
appoggiare il capo. Fugge da lei e va a Na- 
poli che ricorda vagli gl'incantevoli giorni 
della sua fanciullezza. care rimembranze 
del passato , è sempre fra di voi che rifu- 
giasi l' uomo abbandonato all' imperversare del- 
l'oragano, e si delizia nel far rivivere nella 
sua fantasia amate sembianze, e si contem- 
plano volontieri quei luoghi dove l'anima in- 
nocente s'abbandonò agli ideali di un lieto av- 
venire. E Napoli ricordava al Tasso la ma- 
dre diletta, la sorella Cornelia, i luoghi dove 
erano vissuti quia lo Barnardo, padre e sposo, 
aveva scelto l'esiglio per non abbandonare il 
principe di Sanseverino, che l'aveva protetto 
nel tempo di sua prosperità. Poi gli affetti 
inaridiscono in lui, le memorie dileguonojla 
religione co' suoi misteri, colle sue ordalie af- 
fascina la sua fantasia; egli ha peccato quan- 
d'era giovane contro il Santo Ufficio; oragli 
abbisogna prostrarsi davanti agli altari, in- 
vocare l'aiuto dei troni e delle celesti domi- 
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nazioni per salvar l' anima, assorgere fra pen- 
sieri che sanno di cielo, e che fanno obliare 
gli errori di quaggiù. Era l'uomo che erasi 
ribellato al gesuitismo, ma che ora straziato 
dall'avversa fortuna, tremando all'idea del- 
l'eternità al di là del sepolcro, consacrava 
tutti i suoi affetti e i suoi pensieri alla re- 
ligione. 

A Napoli si ricovera presso i frati di Monte 
Oliveto, s* intrattiene in dolci colloqui con quei 
buoni padri, si lascia medicare dal dottore 
del convento; s' innebbriava ancora nei sogni 
del passato; Leonora visione celeste gli ap- 
pariva, e ne'suoi sogni versava lagrime. Poi 
lascia il cenobio, segue nella sua villeggia- 
tura il marchese Manso; le danze, le cacce, 
le geniali brigato ricreano ancora il suo spi- 
rito; era il mondo co'suoì sollazzi, le sue fan- 
tasmagorie, le sue gioie che faceva per lui la 
sua ultima apparizione; in quelle dolcezze si 
sentì rinascere a vita novella, ma per poco. 
Mentre il Tasso discorreva col Manso, questi 
vedeva il poeta volgere il capo in un canto 
della stanza, e in profondi ragionari intrat- 
tenevasi con uno spirito, che egli asseriva di 
vedere. L'immaginazione esaltata gli faceva 
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credere in quelle strane allucinazioni; pure 
in quegli istanti, la sua mente rivelava i te- 
sori di classica sapienza che aveva adunati 
nei severi studii della sua vita. Abbandona 
la villeggiatura, vive un po' di tempo a Na- 
poli, e tediato, si ricovera ancora a Monte 
Oliveto dove ritesse il suo poema che nomò 
Gerusalemme conquistata, che non era che 
un' immagine pallida, della creazione stupenda 
della Gerusalemme liberata. E non poteva 
essere che così. Il poeta per seguire le sue 
aspirazioni religiose, e i suggerimenti de' suoi 
critici bacchettoni, soppresse le parti più belle 
del suo lavoro, quelle che eruppero ispirate 
dalla sua anima appassionata; siccome adesso 
moriva agli affetti terreni, invaso com'era da 
ascetismo religioso. 

Addio città della Magna Grecia, Napoli su- 
perba, che ti specchi sempre bella nelle onde 
del mare, ti cui Vesuvio s'innalza gigante al 
cielo. Il poeta che tutte risente le passioni 
che fervono sotto il tuo cielo meridionale, ti 
lascia per riposarsi ancora in Roma la città 
delle ruine e della grandezza. Dominato da 
cupa malinconia, non confortato mai dalla 
gioja e stanco di vivere, alloggia di casa in 
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■casa perchè gli è avviso di essere a tutti no- 
joso; siccome gli uomini in generale sentono 
il tedio coabitando cogli sventurati, e ane- 
lano sempre al piacere. II cardinal Gonzaga 
divenne verso lui meno buono, e il suo se- 
gretario faceva sempre nuovi dispetti a Tor- 
quato, onde questi disperò allora anche del- 
l'amicizia. Invitato ad andare a Firenze alla 
corte del granduca, egli intraprende un lungo 
viaggio, visita le città della Toscana, si ferma 
in qualche convento per abbandonarsi a pen- 
sieri di religione; s'inchina davanti al duca: 
Firenze, città delle memorie repubblicane, tu 
non avesti possanza di ridonare la quiete a 
Torquato. Egli avrà contemplato il tno Arno, 
gl'incantevoli tuoi colli, Santa Croce e tutti 
quei monumenti del cristianesimo, che sorsero 
nel tuo seno, allorché il tuo nome era sì 
grande che per terra e per mare battevi l'ali. 
Patria di Dante e di Ferruccio, terra sacra 
di cari ricordi, dove i Ciompi resero spregiata 
la nobiltà del blasone, dove il duca d'Atene 
fu cacciato negli amari passi dell* esiglio, dove 
Pier Capponi stracciava i patti in . viso a 
Carlo Vili, e il fiero Savonarola chiamava 
a libertà i popoli schiavi ; il cantore dei cro- 
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ciati ti volge un mesto addio, giacché il genu> 
della vetusta Grecia in te si posava come in sua 
culla, ma egli non comprendeva la tua storia 
di glorie politiche. Dovevano passare ancora 
■due secoli prima che la religione dei grandi 
trapassati di Firenze accendesse l'amor pa- 
trio nel cuore de* suoi figli. Poi troviamo 
Torquato ancora a Mantova tiratovi dalle 
preghiere del Costantino, l'amico che ser- 
bossi fedele al poeta fino al momento in cui 
chiusegli occhi. Ma le nebbie invernali della 
patria di Virgilio accresce la sua mestizia, e 
gli cagiona dolori di capo. Va a Roma, e da 
Roma a Napoli, dove diedesi ad aggiustare 
il suo poema eroico, la Gerusalemme conqui- 
stata, che era il suo primo poema rifatto; e 
fece causa contro i parenti per 'riavere la 
dote materna. 

Ritorna a Roma ; il gretto Sisto muore ; 
e il conclave elesse a, pontefice Clemente Vili, 
che aveva nipoti amanti dèi fasto e protet- 
tori dei letterati. Il cardinale Cinzio, il predi- 
letto di Clemente, gli presentò Torquato, che 
venne lietamente accolto dal papa e festeg- 
giato da tutta la corte dei cardinali, che, in- 
neggiavano sempre a chi era ben viso al 
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«anto padre. Per breve intervallo abbandona 
Roma per Napoli dove vuole definire la lite 
per la dote materna, e non potè averne che 
una lieve parte. Per aderire ai desidera del 
cardinal Cinzio, ritorna alta città eterna, dove 
tutti i cittadini gli andarono incontro esul- 
tanti; un nembo di fiori copriva il cammino 
del poeta, la cui musa ispirata dalla religione,. 
cantò la Creazione del Mondo, in cinque gior- 
nate. 11 papa gli decreta il trionfo in Cam- 
pidoglio; già tutto prepara vasi per la festa 
magnifica; ma il tempo piovoso fu cagione 
si differisse. 

dolce pace dell'anima perchè fuggi gl'in- 
felici , e sorvoli con ali rapide i luoghi dove 
geme la sventura , lieta di riposarti accanto 
a quegli che sorridono di felicità! Se è destino 
che Torquato abbia sempre a soffrire, la morte 
per lui è un bene ; perchè le umane sciagure 
e i terrori della vita, non discendono a spa- 
ventare i morti nel fondo de' loro sepolcri. 
La vita in lui veniva meno quindi chiese al 
cardinale Cinzio di ritirarsi nel monastero di 
S. Onofrio presso i padri Geromini, dove vo- 
leva chiudere i suoi giorni fra i conforti della 
religione. La pioggia cadeva a dirotta, la 
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natura piangeva l'agonia di un grande, e la 
carrozza del cardinale essendosi soffermata 
alle porte del cenobio, vi si affollarono i 
frati per vedere che era. Torquato colla 
morte sul volto, si volge ad essi, e mormora : 
« Sono venuto a morire tra voi. » 11 priore 
lo abbraccia e lo consola, i monaci versano 
lagrime, gli sono d'attorno, e pietosi lo tra- 
sportano sulle loro braccia su di un letto. 
Spenta in lui la speranza della vita, volle 
consacrare all' amicizia , il lamento estremo 
dell'anima; onde al suo Costantino scrisse: 
v Che dirà il mìo Signor Antonio quando 
udrà la morte del povero Tasso? e per mio 
avviso non tarderà molto la novella; perchè 
io mi sento al fine della mia vita, non es_ 
sendosi potuto trovar mai rimedio a questa 
mia fastidiosa indisposizione, sopravvenuta 
alle altre mie solite , quasi rapido torrente , 
dal quale senza poter avere alcun ritegno 
vedo chiaramente esser rapito. Non è più 
tempo ch'io parli della mia ostinata fortuna, 
per ndn dire della ingratitudine del mondo , 
la quale ha pur voluto aver la vittoria di 
condurmi alla sepoltura mendico; quando io 
pensava, che quella gloria , che malgrado di 
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chi non vuole avrà questo secolo da* miei 
scritti, non fosse per lasciarmi in alcun modo 
senza guiderdone. Mi sono fatto condurre in 
questo monastèro di S. Onofrio non solo per- 
chè l'aria è' lodata dai medici più che d'alcun 
altra parte di Roma, ma quasi per cominciare 
da questo luogo eminenti, e colla conversa- 
zione di questi devoti padri la mia conver- 
sazione in cielo. Pregate Iddio per me; e siate 
sicuro che siccome vi ho amato , ed onorato 
sempre nella presente vita, così farò per voi 
nell'altra più^ vera, ciò che alla non finta, ma 
verace carità s'appartiene, e della divina grazia 
raccomando voi e me stesso. Di Roma San- 
t' Onofrio. > 

La sua salute deperiva vieppiù, e il cardi- 
nale Cinzio gì' inviò i medici di sua santità 
fra i quali il Cisalpini , ohe accortosi , essere 
contati i giorni che rimanevano ancora di vita 
a Torquato, glielo disse affinchè manifestasse 
le sue ultime volontà. Il poeta non si sgo- 
mentò , anzi abbracciando con serena fronte 
il medico, gli porse ringraziamento della con- 
solante notizia datagli. Chiesto a testare e a 
dettare qualche iscrizione sulla sua tomba , 
disse: Che quanto al testare egli ben poco 
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aveva a lasciare, e quanto alla iscrizione, che 
una pietra bastava per ricoprirlo. Più volte 
ricevette i conforti della religione; e il car- 
dinal Cinzio, chiestolo nell'ultimo giorno di 
sua vita, se desiderava qualche cosa, rispose 
che desiderava si dessero al fuoco le copie 
delle sue opere ; alla quale ultima volontà es- 
sendogli risposto affermativamente , egli mo- 
strò desiderio di restar solo. La religione era 
suo conforto; ornai non sognava che le ridenti 
"regioni celesti in seno alle quali anelava assi- 
dersi. Chiuse gli òcchi all'eterna pace, mormo- 
rando le parole : « Signore, ti raccomando lo 
spirito mio. » I funerali furono celebrati dal- 
l' Aldobrandini con pompa inusitata; i sacri 
bronzi di Roma con suono profondo e lugu- 
bre annunziavano il lutto della città dei papi 
e dell'Italia, per l'uomo che doveva cin- 
gere la fronte coli' immortale alloro; il suo 
corpo fu portato nelle principali vie; i let- 
terati ne dissero, le lodi; i pittori ne vol- 
lero ritrarre le sembianze che venivano espo- 
ste in pubblico in ogni luogo della città. Fu 
sepellito a Sant'Onofrio secondo il suo desi- 
derio a pie del presbiterio; i religiosi fecero 
mettere un'iscrizione dove, riposavano le sue 
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ossa rese sacre dalla sventura; e più tardi »' 
cardinale ferrarese, Bonifacio Bevilacqua, gli 
fece costruire a Sant' Onofrio un magnifico 
monumento a sue spese, col ritratto del poeta, 
e un epitaffio che ne ricordava le sventure , 
e la gloria. 

Era Torquato alto di statura e ben pro- 
porzionato ; le carni aveva bianche ,- e poi 
divennero pallide quando fu trabalzato in una 
via di spine. I capeglj e la barba erano 
scurì ma non del tutto bruni, morbidi e piani, 
il capo grande ed elevato nella fronte come 
nella parte di dietro , la fronte ampia e qua- 
drata, le ciglia piegate in arco nere e rade, 
gli occhi grandi e lunghetti negli angoli , di 
pupilla cilestre, gravi nella guardatura, e so- 
vente rivolti al cielo, quasi seguissero il moto- 
delia mente, che era di continuo trascinata 
a sublimi ideali. Le sue orecchie erano mez- 
zane , le guance lunghe e pallide , il naso 
grande e inclinato verso la bocca grande e 
leonina, le labbra sottili e smorte, bianchis- 
simi i denti, la voce sonora, e il parlar tardo; 
onde le ultime parole soleva ripeterle. Di rado 
spuntava il sorriso sulle sue labbra. Il suo 
bel collo sosteneva il capo elevato ; il petto 
II 
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le spalle aveva larghe e piane, le braccia 
lunghe e nervose, le mani grandi ma delicate 
e morbide, tutto il suo corpo era magro. Fu 
prode in tutti gli esercizii cavalereschi , e 
primeggiava sulle turbe dei cortigiani nell' ar- 
meggiare . nel cavalcare, e nelle giostre. Splen- 
deva quindi di una bellezza maestosa e severa 
che inspirava reverenza e amore. Le donne, 
lo ricercavano per la sua grazia decorosa , 
. per le virtù e il raro inteletto di cui era do- 
tato. Giovane d' anni, sentiva già a fremere 
le passioni nel suo cuore; l'amore lo faceva 
palpitare, e la fantasia ardente gli creava gli 
splendidi, ideali che segnò di aver trovati in 
quella corte di Ferrara, cagione di sue scia- 
gure. Il corpo divenne gramo sotto le angosce; 
ma la filosofia fu il conforto di quel grande 
che contemplò le sue ferite coli' alterezza dei 
vetusti filosofi. Ingiuriato, fremeva vendetta, 
pòscia perdonava ; nell' amicizia era leale e 
ardente, maidisingannilocondussero a non cre- 
dere più in essa. Fu sempre alle corti dei prin- 
cipi, pure è da ricordarsi per la squallida po- 
vertà , l' amore che portò alla virtù, e il di- 
sprezzo che sentì per i vizii. Venne ammirato 
per la grazia, la modestia, la sobrietà. Parlava 
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soltanto se richiesto ; e da una malinconia che 
in lui era innata, era tirato a rifugiarsi nei 
chiostri, o nei luoghi liberi della natura ; se 
non che una forza superiore lo conduceva fra 
gli uomini , in mezzo alle corti dei principi 
dove tutto era inganno e corruzione ; la sven- 
tura lo rese assai religioso. Gli piacevano i 
dolci e il vino buono, e soleva dire che la 
malvasia gli dava vena ai versi. In ogni cosa 
fu temperato , eccetto però negli studi delle 
lettere e delle scienze, che tutta assorbivano 
la sua attività. 
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LE OPERE DEL TASSO 

E IL SUO GENIO 
La Crociata (1195-1199) 



Il poema di Torquato, che divenne popo- 
■ lare in tutto il mondo civile, è la sua Geru- 
salemme liberata , dove si canta la Crociata 
del Pio Goffredo. Non daremo uno sguardo 
al poema senza prima svolgere una pagina di 
storia sulla Crociata condotta da Goffredo. 

In mezzo alla penisola Araba stanziavano 
gli Hesciaz , gente poderosa e nobile , viva 
d' immaginazione , e trascinata da speciale 
istinto ad osservare gli accidenti della natura. 
Dopo di aver abitato pacificamente per secoli 
nelle sue sedi vetuste, sbuca da esse, e as- 
soggetta alla sua dominazione i popoli abita- 
tori dalle colonne d' Ercole all' Indo. E già 
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di mezzo il secolo IX, quella gente comunicava 
per traffichi col settentrione d" Europa , col 
Madagascar, coli' Africa di levante, eoli' India 
e colla China, diffondendo la propria lingua, 
le sue monete, le cifre indiana ; fondava una 
federazione di stati durevole, possente, per 
identità di religiose credenze. L'Europa era 
ravvolta nelle fitte tenebre medioevali , e la 
scienza araba da Bogdada Cordova da Cordova 
in tutte le regioni dell'occidente, accendeva 
la sua fiaccola, e metteva sulle vie dell'av- 
venire l' universa civiltà che parve sommer- 
gersi nelle rivoluzioni del romano impero. Ma 
poscia l' Islamismo è squarciato dalle eresie; 
i governatori delle regioni imperiali si ribel- 
lano ai sovrani di Bogdad ; l' araba monar- 
chia si sfascia al tremendo urto dei gengi- 
scanidi e dei Turchi , che innalzano altri 
regni e abbracciano la religione dei vinti. E 
fu allora che il sepolcro di Cristo venne pro- 
fanato dai maomettani, che i cristiani soffri- 
rono feroci peseeuzioni, che i Turchi avanza- 
ronsi alla conquista dell' impero dei Comneni 
di Costantinopoli, che, insieme ai Tatimiti del- 
l'Egitto, invocarono l'aiuto delle nazioni oc- 
cidentali d'Europa. 
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Dopo che sfasciossi 1" impero romano , e i 
barbari ne invasero le provinole, le infelici 
popolazioni non trovarono appoggio che nella 
chiesa di Cristo, la quale, per la bocca dei 
vescovi a' suoi seguaci, incitava gli uomini a 
gittarsi ai piedi degli altari cristiani, e nella 
speranza di una vita miglior 3, cercava conforto 
ai dolori di una travagliata esistenza. Si ne- 
gava la terra pel cielo , perchè la terra era 
abbeverata di sangue, corsa da bande feroci ; 
onde la chiesa col fascino delle sue ordalie , 
colla santità de' suoi principi!, protesse i de- 
boli contro forti, e costrinse questi ultimi ed 
abbracciare il cristianesimo. Erano tempi di 
delitti, e ne' quali le passioni si scatenavano 
con rapidità spaventosa ; tempi ne' quali la 
religione esercitava il suo predominio, e am- 
mansava la forza brutale. I servi gemevano 
incatenati alla gleba, e s* abbandonavano alle 
speranze celesti, poiché le terrene erano ad 
essi negate ; i baroni annidati come aquile 
nei loro castelli sui monti, scendevano di là 
per gittarsi a rapine, a incendi , a uccisioni 
efferrate, ma la loro coscienza sorgeva a im- 
paurirli ; i fantasmi di quelli che avevano 
uccisi, comparivano loro dinnanzi spaventosi 
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e allora per espiare le peccata commesse, eri- 
gevano chiese e monasteri , andavano a santi 
pellegrinaggi dove si adoravano le ossa dei 
martiri. 

In queste condizioni dell' Europa , non è 
meraviglia se si intraprendevano viaggi a 
Gerusalemme, perchè, se le ossa di un martire 
il più delle volte falsificate, rendevano vene- 
rato e miracoloso un luogo, che doveva essere 
di quella terra ov' era suonata la voce di 
Cristo, ove quest'uomo che le età elevarono 
al cielo e confusero con Dio, era morto per 
la redenzione dell'umana famiglia! Gsrusa- 
lemme era adunque la patria dei cristiani 
sparsi sulla faccia della terra , dessa era la 
celeste città; e dappertutto ripetevansi i canti 
onde nell' esigilo la piansero gli Ebrei. I ce- 
dri maestosi del Libano, le rose d'Ergaddi 
le rugiade d' Ermon, i flutti agitati dal Gior- 
dano, i sacri orrori del Tabor, gli oli veti del 
Getsemani, erano come memorie sante di tutti 
i eredenti nella religione di Roma. Quindi le 
crudeltà commesse dai maomettani sui cristiani, 
la profanazione di quei luoghi sacri agli eu- 
ropei, le minacce dei Turchi che si spinge- 
vano fino al Bosforo di contro a Costautino- 
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poli, la rivolta dei nativi spagnuoli coatro i 
Mori, furono" sprone potente all' impresa me- 
morabile di Terra Santa. La gran voce che 
verso il mille aveva vaticinato agli uomini 
Ja fine del mondo , si fece risentire, e li esortò 
che andassero in Palestina a liberare il sepol- 
cro dì Cristo. Nel medio-evo il sentimento, 
dominava tutte le forze dello spirito umano; 
si spargevano lagrime ardenti in quella guisa 
che si consumavano atroci delitti ; onde l' im- 
presa di Palestina destò un fremito nei euo- 
.ri , fé balenare nelle menti ambiziose la 
speranza di nuove conquiste. La potenza sa- 
racena si era sfasciata , i turchi sarebbero stati 
vinti;. V oriente colle sue ricchezze, i suoi ori, 
i prodotti della terra, gl'incensi e la mirra 
voluttuosi, dovevano essere il premio degli 
audaci cristiani. 

A Clermont si radunano quattrocento ve- 
scovi e abati mitrati, che agitano la quistione 
delle investiture e que.Ua di Gerusalemme; 
Ti si condanna il papa e l'imperatore insieme 
ai turchi ; s' incitano i popoli ad accorrere 
alla santa impresa'; e i popoli anelano alla 
guerra ; i servi della gleba, i mestieranti dell© 
*eittà, in balia sempre alle intemperanze si- 
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gnorili, spezzano i primi anelli della catena 
feudale, mettono a brani le vesti rosse per 
far croci da coprire le loro spalle ; altri s'in- 
primono la croce con ferro rovente sulle carni. 
Già s' adunano, e ingrossano le turbe ; Pier 
l'Eremita, frate entusiasta le guida verso l'o- 
riente senza aiuto di principi , che restano 
nei loro.palagi. Cammin facendo saccheggiano 
e devastano, fanno morire nelle torture quanti 
ebrei trovano, coperte di mota e di sangue 
si trascinano nell'Ungheriae nell'impero greco, 
dove queste bande feroci furono cacciate come 
belve. 

Intanto si muovono i principi , non i re 
d'Europa ; ma i loro fratelli e parenti, e prodi 
cavalieri , seguiti da bande armate. Genti 
diverse di schiatta e di favella formavano 
l'esercito. La voce del popolo, diede la gloria 
di questa crociata, al pio Goffredo Buglione, 
che guidava Lorenesi e Belgi. I cristiani 
erano divisi in piccoli eserciti, che ad uno 
ad uno arrivavano a Costantinopoli a salu- 
tare l'Imperatore Alessio; e i greci vedendo 
quella gente armata, feroce, che parlava va- 
rie lingue, non . poteva credere che il torrente" 
impetuoso passasse senza trascinarli seco. Ma 
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quella feudalità che espatriando aveva ral- 
lentate le catene alle misere plebi, inoltra 
nell'Asia, si ferma dinanzi a Nicea che si ar- 
rende. La grave massa s' avanza ancora , e 
sopraggiunge la siccità a farne strage. In una 
fermata morirono 5000 persone di sete ; le 
donne partorirono di dolore, restando ignude 
sulla pianura senza curarsi dei figli. Intanto 
i Turchi accerchiano d'ogni parte i crociati ; 
si viene fra essi a una feroce battaglia, il cui 
esito rimane incerto. Fra i pericoli e i disagi, 
i crociati attraversano la Cilicia Ano ad An- 
tiochia, la quale città fu eziandìo tolta dai cri- 
stiani agli infedeli. Questi, formidabili ancora, 
fremono, vendetta, e forti di numero e d'a- 
veri si ripromettevano la vittoria; ma i cro- 
ciati scavata sotterra una lancia, che fu .detto 
essere stata quella che trafisse il costato di 
Gesù Cristo, parve loro fossero raddoppiati 
di numero da squadre di angioli; ardenti d'en- 
tusiasmo sprezzano la morte, assalgono il ne- 
mico che beveva e giuocava, e ne fecero ma- 
cello. 

Il sangue abbevera quei luoghi funesti, la 
campagna d'Antiochia e di Gerusalemme sono 
in potere dei crociati che già s'avviano verso 
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la città santa, poi la stringono d'assedio con 
40,000 uomini. La campagna che circondava 
la città era arsa e desolata ; streghe dall'or- 
rido viso s'affacciavano alle mure imprecando 
ai cristiani, ma le torri di questi s'avvicinano 
alle mura che poi sono prese. Caduta la città, 
la strage fu orrenda. Quei fanatici credevano 
di uccidere in ogni uomo un nemico di Cri- 
sto. Le vie di Gerusalemme, erano sparse di 
cumuli di cadaveri ; e i pochi superstiti, colle 
tracce dello spavento sul volto, fuggirono da 
quella città maledetta e bagnata di sangue, 
dove i loro carnefici andavano lagrimando a 
prostarsi ai piedi del sepolcro di Cristo. Si 
voleva che Goffredo Buglione cingesse il dia- 
dema regale , ma egli fu contento del titolo 
di eonte e barone del Santo Sepolcro. La cri- 
stianità occupava così la culla della sua re- 
ligione. Una pìccola Europa si formò in quella 
parte dell'Asia, colla sua feudalità, co'suoi or- 
dini gerarchici; pure nel pandemonio delle 
battaglie e delle errebonde avventure, sola- 
mente 25,000 uomini restarono dei 300, 000 
che s'erano crociati. Il genio della distruzione 
aveva mietute tante vite. 

Questa fu la crociata che prese a cantare 
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Torquato. Altre se ne organizzarono, ma con 
minor entusiasmo, fino a che svanito l'incanto 
che circondava la religione, tutti capirono che 
era una follia gittar la vita in imprese che 
avvantaggiavano l' interesse dei pontefici. 11 
mondo camminò innanzi; le tenebre si dira- 
darono ; i popoli lottarono per imprese ben 
più memorande ; nella terra italica erano le 
plebi che sorgevano a spezzare il giogo feu- 
dale ger impadronirsi del commercio mon- 
diale. Dileguati i secoli medioevali sorgevano 
le altre nazioni europee ad afferrare il pri- 
mato nel mondo che aveva perduto l'Italia; 
e altre pugne, e imprese degne di essere eter- 
nate dal canto e dalla storia, furono consu- 
mate dalle nazioni d'Europa. Pure il conflitto 
fra oriente e occidente non era cessato, anzi 
mantenevasi vivo, e accresceva i terrori del- 
l'Europa. L'Islam aveva piantato il sacro sten- 
dardo sulle torri di Costantinopoli , il greco 
impero era andato in ruina ; i turchi minac- 
ciavano di spingersi alla volta di "Vienna e 
anelavano a imperare sui mari. E fu per ciò 
che Torquato poeta entusiasta, cresciuto con 
sentimenti religiosi, vago del ramanzesco, 
ma che risentiva il contatto del mondo della 
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storia e della realtà, volle celebrare l'impresa 
di due mondi, di due 'civiltà cozzanti in lotta 
accannita ; perciò il suo poema anche da qua-, 
sto lato fu inteso e apprezzato da tutta Eu- 
ropa, e salutato dall'Italia come la creazione 
artistica più bella della seconda metà del se- 
colo XVI. 
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LA POESIA DEL TASSO- 



Il Furioso d'Ariosto significa iigran con- 
trasto fra due religioni, fra due mondi, l'o- 
riente e l'occidente. Questo contrasto è cosa 
seria per le altre nazioni d'Europa; ma l'i- 
taliano, che, nella prima metà del secolo XVI, 
sovrasta a qualsiasi popolo per la forza men- 
tale e il senno, ed è scettico di fede, desso 
rappresenta la lotta delle due religioni, dei 
due mondi col sorriso. Così il poema dell'A- 
riosto contempla di fuori quel contrasto, non 
ci crede, lo ritrae sorridendo, ne fa un gioco, 
racconta strane avventure, lancia l' ultima 
beffa sulla vana cavalleria che in Italia e 
nell'Europa era degenerata. Ma nel poema 
bizzarro eppur stupendo per fattura, si elevano 
belle di eterna giovinezza Ginevra, Olimpia, 
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Isabella, creature , dilette al poeta, entro le 
quali trasfuse l'alito potente della vita. Il Tasso 
vive nella seconda metà del secolo XVI, quando 
la nazione italiana fa inebetita dalla tirannide 
politica e dalla ipocrisìa del clero, dopo che 
l'eresia ebbe squarciato il manto della reli- 
gione di Roma. Ariosto è il vate del sorriso, 
dello stile magico, ed è primo fra i poeti della 
prima metà del secolo XVI. Torquato è il 
poeta del dolore, della disperazione e del pianto; 
gli strazii che dilaniano la sua patria met- 
tono a brani sanguinosi il suo cuore; la sua 
culla, la sua esistenza sono solcate da rivi di 
lagrime; e il giorno in cui il mondo deve ri- 
cevere l'annunzio della sua incoronazione in 
Campidoglio, egli spira l'anima travagliata 
fra le preci dei monaci, invocanti per lui quella 
pace che non ebbe in terra. Contemplate que- 
sto poeta fantastico, dell'animo generoso, che 
ereditò dalla madre le passioni, che, ardenti 
sono sotto il ciel di foco dell'Italia Meridio- 
nale; immaginatevelo errabondo fra le corti, 
dove i cortigiani, accasciati di mente e vili 
nell'animo, non sanno apprezzare l'altezza del 
suo genio, la lealtà del suo carattere, pensate 
al poeta e al pensatore travagliantesi lo spi- 



WBCby Google 



— ISO — 

rito nei dubbii della religione, e voi com- 
prenderete come egli doveva essere la vìttima 
espiatoria del suo secolo, come il dolore do- 
vesse erompere dalla sua anima, e rivelarsi 
in pagine immortali sia nella poesia come nelle 
sue lettere. 

Il Tasso volle scrivere un' epopea storica 
che l'Italia non possedeva ancora; e seguì le 
regole d'Aristotile. L' argomentò della Geru- 
salemme è il fatto da noi ricordata più sopra, 
che interessa tutto il mondo civile , e in ispe- 
cie le nazioni europee. Ariosto aveva crollata 
dalle fondamenta la cavalleria vanitosa, come 
fece in Spagna Gervantes, e Torquato con 
sforzo supremo volle riabilitarla. In Italia e 
e presso altre nazioni d' Europa, i principi e 
i feudatarii consumavano talora la vita nel- 
l' isolamento e negli ozii dei loro castelli , 
dai quali sortivano onde portare la strage 
e la desolazione ai loro nemici. Allora sorse 
la voce dei pontefici che li avviò alle Cro- 
ciate, il cui fine doveva essere la liberazione 
del sepolcro di Cristo; e Torquato ne ram- 
memorò l'alta impresa. L'entusiasmo di quegli 
uomini, quasi spento in patria, si risveglia nella 
Terra Santa; i loro cuori palpitano sotto l'im- 
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peto di gagliarde e generose passioni, da essi 
è liberato il sepolcro di Cristo, e la memoria 
di tale fatto era ben degna di essere eternata 
col canto. Quindi Torquato risuscitò quei morti 
dalle loro tombe, onde le gesta che avevano 
compiute fossero di gagliardo eccitamento ai 
nepoti a imitarle, in un' impresa non meno 
degna. La cavalleria degenere, e derisa da 
Ariosto doveva scuotersi al cantico intuonato 
da Torquato, afferrare le armi , e respingere 
nelle sue sedi antiche il popolo di Maometto 
che minacciava gl'interessi materiali e mo- 
rali dell' Europa. Se non che lo scopo di Tor- 
quato rimase in lui un pio desiderio ; siccome 
furono vinti i seguaci di Maometto, ma la 
cavalleria già corrotta non rinnovò i suoi co- 
stumi, e vi fu qualche principe che scambiò 
per pazzia, le generose aspirazioni del Tasso. 
L'azione del poema è una, semplice, e ra- 
pida, svolta con grandezza, le passioni sono 
gagliarde; v'è la tendenza a serbare una 
certa fedeltà storica ; si bada che le parti co- 
stituenti l'ossatura del poema sieno ben pro- 
porzionate, e non pecchino di esagerazione ; 
i caratteri sono nobili, ed hanno la tendenza 
a spogliarsi dell' inverosomiglianza, vaticinando 
12 
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così la scuola realistica, che qualche secolo 
più tardi surse sulle mine delle antiche mi- 
tologie e delle favole medioevali. Dicemmo 
che i caratteri hanno la tendenza a spogliarsi 
dell'inverosimiglianza, siccome il poeta non 
riesce poi a delinearli con individualità pro- 
pria e spiccata. Egli, che aveva davanti il 
mondo della storia e della realtà doveva com- 
battere contro il suo genio, il quale da forza 
potente era tirato al fantastico, e non riesciva 
sempre a dominarlo ; egli che anelava a scol- 
pire figure d'uomini vere, scambiava talora 
le parti, come fece nell'episodio di Olindo e 
Sofronia, essendo questa troppo virile, e quello 
troppo femminile. Nel poema v'è del mara- 
viglioso, v* è la negromanzia, che in que'tempi 
erano nelle credenze del popolo, che ovunque 
vedeva incantesimi, apparizioni di streghe e 
di maghi ; la religione predominava nello spi- 
rito del poeta, sebbene fosse stato educato 
paganamente, perciò i beati cori vennero ri- 
cordati accanto alla Musa d'Elicona* e a splen- 
dide reminiscenze della civiltà pagana. Tor- 
quato è serio, ha l'anima malinconica, quindi 
non poteva tessere l'epopea del sorriso come 
fece l'Ariosto, tuttavia la sua mente è tur- 
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bata dai dubbii ; T incredulo sogghigno del 
aecolo fece capolino dal suo poema che rivela 
l'ondeggiare dei propositi di Torquato, nello 
spirito del quale aveva la scienza gittati i 
suoi dubbii. 

Ma quando dal racconta delle battaglie , 
dei duelli che animarono la Crociata , della 
descrizione degli incantesimi e dei flagelli , 
che colpirono cristiani e maomettani, egli 
trapassa agli episodii d'amore, allora è l'a- 
nima del poeta che si rivela, del poeta che 
sente 1' agonia di un mondo , che vuole gittarsi 
nella società e fugge da essa ricoverandosi 
in grembo alla bella natura; allora è il la- 
mento lirico che erompe dalla sua anima e 
ti fa palpitare e piangere col racconto di casi 
pietosi , e in ciò sovrasta a tutti i poeti del 
secolo XVI ; onde i critici s' accordano nel- 
1' opinione d' innalzare V Ariosto sul Tasso i 
ma le moltitudini popolari ee l' intendono più 
con quest* ultimo. E perchè mai ciò accadde, 
noi ci domandiamo. Il popolo che che se ne 
dica è quella parte della nazione dove le pas- 
sioni serbano quasi sempre le vestigia della 
primitiva verginità e della forza. Il popolo 
xìhe ha rude ed eslege la ragione, ma ardente 



■,.,,■;., -Cookie 



— 184 — 
il cuore, sì commove alla narrazione dei casi 
.pietosi, ama e crede; onde il Furioso, opera 
tutta dell' intelletto e non del. cuore , mara- 
vigliosamente tessuto, dai colori scintillanti 
e scritto con lingua pura , doveva acconten- 
tare tutte le esigenze dei dotti, che non tro- 
varono nel Tasso quei pregi. Ma Ariosto ri- 
petiamo non commosse il popolo, il quale 
ripetè inebbriato d'entusiasmo, i canti del 
Goffredo, ì casi pietosi d'Olindo e Sofronia, 
quelli di Erminia, la morte di Clorinda, che 
sono creazioni in cui ìl dolore e le passioni 
lasciarono la malinconica ed eterna loro im- 
pronta. 

L'immenso moto delle nazioni europee, quel 
lavorìo di spiriti audaci che parve volesse 
scalare il cielo, non lasciano nessuna impronta 
su Torquato, non gli fanno vedere il mondo 
moderno colle sue idee gravide di future tem- 
peste! Egli ne fu scosso, e ce lo rivela la 
forma del suo poema che ha del magno, e il 
passo stupendo della Gerusalemme, in cui due 
cavalieri istruiti da un mago cristiano vanno 
a cercare Rinaldo che è nei lacci d'Armida; 
la loro navicella è guidata da una donna, la 
quale nello escire dallo stretto di Gibilterra 
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predice l'ardimento di Colombo. È luce fulgida», 
luce dei tempi moderni, che illumina il genio 
del poeta. In balia alle onde del mare, la 
donna fatidica sente il soffio di un* èra no- 
vella , e dalle sue labbra fremebonde esce il 
vaticinio: 

Tempo verrà che flan d'Ercole i segai 
Favola vile ai naviganti industri ; 

Canto XV, stanza 50, 

Ma egli è il vero figlio dell'Italia, straziata 
e derelitta, cbe, obliate le passate glorie e l'im- 
perio del mondo, geme sotto il flagello; on- 
d'egli si trova a disagio nelle corti dei grandi, 
si rifugia in seno ai boschi, palpita d'amore, 
o contempla angosciato con Argante la ca- 
duta di Gerusalemme. 

È poeta cristiano, e teme di urtare co' suoi 
molli versi nel rigorismo dell'Inquisizione; ma 
il suo Goffredo, che è uomo pio ci desta poca 
simpatia, mentre la fiera anima di Solimano 
solcata dal turbine delle passioni, che freme 
vendetta contro i cristiani e contro il loro 
Dio, che anela alle fulminee battaglie e alle 
stragi, ci piace assai. Argante è forte nelle 
battaglie, è fiero e sdegnoso, ed è peccato che 
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sja millantatore. Torquato è poeta cristiano, 
ma l'arte pagana lo affascina, e spira il soffio 
immortale della vita in Armida, Clorinda, 
Erminia, che prjfessano la religione del pro- 
feta. Sofrania è più austera e meno cara 
sebbene adori la vergine del nostro paradiso. 
Nel secolo XIX lord Byron delineava la 
sua individualità nel giovine Arrìdo che nella 
errabonda pellegrinazione traverso le nazioni 
d'Europa, evocava le memorie sante dei po- 
poli schiavi, s'inspirava nella storia, e com- 
. moveva i cuori facendo scintillare le speranze 
di libertà e d'indipendenza delle nazioni. Byron 
ha comune col Torquato la tenerezza che so- 
vente sì effonde in lagrime, comune la mono- 
tonia di certi caratteri che portano sempre 
l'impronta dell'anima del poeta; così ì'Aroldo, 
il Pirata, Lara sono le vive immagini di Byron 
come Olindo e Tancredi Ai Torquato; sebbene 
i personaggi dei due poeta sìeno di natura 
ben differente. Ma accanto alla tenerezza, il 
bardo inglese ha un vulcano più scompigliato 
che non il poeta d'Italia, e che erutta lave 
di foco ; passioni che erompono con rapidità 
spaventevole, una tendenza che lo trascina a 
ribellione contro gli uomini e contro Dio; 
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eppure la musa del dolore inspira entrambi. 
Eyron comprese lo spirito del suo secolo, le 
angosce e le speranze di tutta l' Europa ; il 
mondo esteriore lo commove, e scuote le corde 
della sua lira fatidica che manda suoni aspri 
e cupi, o improntati di mestizia come quelli 
di Torquato. L'anima di Tasso oppressa dal 
mondo sociale, sviluppatasi fra le ruine deso- 
lanti di una civiltà famosa , si ritira in sé 
stessa malinconiosa, e prevale in essa la vo- 
luttà del pianto , la tenerezza e la grazia ; 
F individualità del nostro poeta è delineata 
più che mai in Tancredi. Le ardenti passioni 
agitano invece gli altri personaggi del suo 
poema, e si rivelano eziandio nelle sue let- 
tere. L'Italia è calata nel sepolcro, il flagello 
dei tiranni incateni il pensiero; il poeta edu- 
cato fatalmente nelle corti non ha la forza 
di staccarsi da esse; onde non può trasfondere 
nel suo poema F alito di libertà che ravviva 
i Lusiadi di Camoens, e che pili tardi scalda 
le creazioni di Byron, come lui infelice. 

Allorché i canti del Goffredo vennero alla 
luce, gli si mosse contro una guerra odiosa; 
egli sì buono, sì pio, che non aveva il tatto 
sicuro e pratico degli uomini, che s'innalzava 
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su di essi pel carattere generoso, che fu 
chiuso fra i pazzi, divenne oggetto degli in- 
sulti del Salviati come narrammo nella vita 
del poeta. Ma la Gerusalemme ha tali bel- 
lezze da innalzare l'autore fra i primi poeti 
del Parnaso di tutto il mondo, e Tasso segue 
terzo dopo Dante e Ariosto a rappresentare le 
fasi, traverso le quali passò la nostra nazione. La 
Diviva Commedia è il poema che rappresenta 
l'Italia medioevale colle sue battaglie fulminee, 
il Furioso rammemora la nostra patria che 
è grande d'ingegno, ma scettica e senza Dio, 
e nella Gerusalemme geme il dolore d'Italia 
che muore alla passata gloria. 

Ricordiamo qualche gemma della Gerusa- 
lemme, onde mostrare come Tasso fosse adatto 
a commovere gli animi e a farsi comprendere 
dalle moltitudini; e nel seguente capitolo mo- 
streremo i difetti che gli svegliarono contro 
una critica inesorabile. 

Nel canto secondo il re musulmano giura 
l'esterminio di tutti i cristiani che sono nella 
città, perchè uno di essi aveva rapita di notte 
un'immagine miracolosa della vergine, che era 
stata posta in una mesciuta. Allora la vergine 
Sotìronia vuol salvare il suo popolo, e si 
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chiama rea del furto. Ma Olindo che arde per 
lei d'ascosa fiamma, vi accorre, dice che una 
donna non poteva sottrarre l'immagine, e af- 
ferma averla egli rubata. Il re , inesorabile 
come il fato, ordina che sieno ambedue ab- 
bruciati, quando la folla si apre, e compari- 
sce Clorinda, l'eroina dell'Islam, che udito il 
caso pietoso, impetra la grazia e l'ottiene. È 
giusta la ragione dei critici che è un episodio 
staccato dalla tela; ma disse un grande poeta 
che ci sta bene come un neo nel corpo di 
bella donna. Sofronia è austera perchè raffi- 
gura Leonora d'Este. Ma in Olindo è il poeta 
che si rivela, eroe per amore, che geme d'an- 
goscia, e poi s' innebria nel pensiero che la 
sua anima si unirà all'anima cara di lei. 

Ed oh mia morte avventurosa appieno! 
fortunati miei, dolci martiri, ^ __ 

S'impetrerò che giunto seno a seno /©* ^} 

L'anima mia nella suabocca io apiri, lì * 

E, venendo tu meco a un tempo meno \%. p 

In me fuor mandi gli ultimi sospiri. ^tut "& 

Ma i guerrieri cristiani che hanno lasciato 
i tetti nativi trascinandosi con armature di 
ferro in oriente, contemplano da lungi la 
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città delle memorie, e il loro entusiasmo si 
rivella nelle parole del poeta: 

Ecco apparir Gerusalem si voile, 
Ecco additar Gerusalem ai scorge, 
Ecco da mille voci unitamente 
Gerusalemme salutar si sente. 

E i ' cristiani s' inginocchiano reverenti e 
timorosi verso la città dove Cristo morì e fu 
sepolto. Se non che Plutone aduna a conci- 
liabolo gli abitator dell'ombre eterne, i quali 
all'esortazione del loro Dio si spargono sulla 
terra a tessere insidie ai crociati. Tuttavia la 
bellezza femminile soltanto, con tutte le sue 
seduzioni, poteva trascinarli a rovina e so- 
verchiare in efficacia i tartarei numi; perciò 
Annida, la maga affascinante dell'amore, la 
venere della bellezza e della voluttà sensuale, 
l'inviata dalle potenze infernali, viene al 
campo dei crociati per tirarli nelle sue reti, 
scavando l'abisso della perdizione sotto ì loro 
piedi. Secondo il poeta cristiano la bellezza 
terrena è cosa diabolica e trascina al peccato; 
ma Armida è così sovranamente bella, scin- 
tilla di colori così smaglianti, che il poeta si 
innebria di voluttà, esulta di gioja in contem- 
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, e a lui è avviso che sia discesa dal 
cielo. I vati del paganesimo, e quelli dell'età 
moderna, nessuno di essi seppe ritrarre una 
creatura così affascinante, sensuale, che pal- 
pita d'amore, come l'Armida del Tasso. Il suo 
giardino incantato è magico e delizioso, e, fra 
quei fiori da cui emanano effluvii inneb- 
brianti, fra gli uccelli variopinti e vaghi che 
cantono melodie*.! due amanti giacciono sulla 
molle erbetta, mentre Rinaldo, 



E i famelici bacì avidamente 
In lai pascendo si consuma e strugge 
S'inchina, e i dolci baci ella sovente. 
Liba or dagli occhi, e dalle labbra or sugge. 



Ma questa donna fatale, che possiede tutta 
le arti per incatenare gli uomini al carro dei 
suoi trionfi, s' innamora anch'essa in Rinaldo; 
e allora Armida si trasforma. Alle voluttà, 
agli ardori sensuali che l'abbruciavano, se- 
guono le gelosie, gli odii, le furie dell'amore. 
La maga, strumento delle infernali potenze, è 
diventata donna con tutte le sue passioni ; 
donna amante, che rivela la fiamma che le 
arde in seno eoa impeti , lagrime , e ardenti 
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sospiri; e quando Rinaldo si distacca da lei, 
la donna fremendo gli grida dietro: 

Vattene pur, crudele, con quella pace 
Che lasci a me ; vattene iniquo ornai 
Me tosto ignudo spirto, ombra seguace 
Indivisibilmente a tergo avrai. 
Nova furia co' serpi e con la face 
Tanto t'agiterò, quanto t'amai. 

Armida , tu sei la più bella creazione di 
Torquato ; in te egli aduna tutte le meraviglie, 
le grazie squisite e raffinate della civetteria, 
gli impeti appassionati, che egli aveva sco- 
perti nelle donne ferraresi da lui amate ; e 
mentre Gerusalem è coperta di cadaveri, e 
abbeverata di sangue; mentre crollano le fu- 
manti sue ruine fra il sinistro luccicar delle 
f fiamme che ardono gli edificii, a te perdona 
il poeta che ti fa mormorare le parole, « Ecco 
l'ancilla tua > che ti innalzano alle sfere ce- 
lesti. 

Segue un'altra donna ; è Clorinda dai cape- 
gli biondi, di maravigliosa bellezza, forte nelle 
battaglie come un eroe. Amore per l'uomo 
non conquise il suo cuore, perchè la pa- 
tria e la religione sono gli amori ardenti che 
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elitre. Ma Tancredi l'ama, la segue ovunque, 
e credo che sarebbe stato infedele al suo Dio, 
pur di possedere la bella donna. Essa veste 
l'armi da uomo, e una volta insieme ad Ar- 
gante esce dalle mura, e bruciano la torre 
nemica, poi si ritraggono. Argante rientra in 
città, Clorinda ne fu chiusa fuori, -e soprag- 
giunge Tancredi che la crede un uomo. Quindi 
P insegne, l' incalza, l'uccide in duello, e nel 
battezzarla la riconosce. L'episodio è una su- 
blime ispirazione del genio, che non trova 
riscontro in tutti i grandi poemi, al pari della 
Francesca da Rimini. La vergine cade tra- 
fitta, si sente morire, e parla : 

Amico, hai vinto: io ti pardon.... perdona 
Tu ancora: al corpo no che nulla pare, 
All'alma si: deh per lei prega; e dona 
Battesmo ama ch'ogni mia colpa lave. 
In questo voci languide risuona 
Un non so che di flebile e boato 
Ch'ai cor gli serpo, ed ogni sdegno ammorza, 
E gli occhi a lagrimar gì' invoglia e sforza. 

Tancredi accorre al fonte, ne riempie V elmo, 
torna mesto al pio ufficio, si sente la mano 
tremar, la vede e la riconosce. Ahi vista! 
Ahi conoscenza ! Il misero amante è straziato 
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da immenso dolore, bacia quella destra sì 
bella, si dispera e vorrebbe morire. Lei chiama 
dì e notte. Ed ecco apparirgli in sogno la 
sospirata amica, che con dolce atto di pietà 
gli asciuga le meste luci, e così gli parla: 
« Mira come son bella e come lieta fedel 
mio caro, e in me tuo duolo acqueta. » Lo 
spirito di Dante e quello di Petrarca si spo- 
sarono in lui quando concepì queste pagini 
immortali dettate con una tenerezza di senti- 
mento che ti .rapisce in una beata estasi. 

Un'immagine pura e ideale ci comparisce 
dinnanzi; e l'innamorata Erminia la quale 
porta nella sua anima un* impronta di malinco- 
nia, quasi eco del dolore e della mestizia del 
poeta. Essa non è agitata da odii e da cupe 
gelosie, ma da un amore ardente che mette a 
brani il suo povero cuor di donna; pensosa e 
innamorata essa si strugge in lamenti e in Ja- 
grime; contempla estasiata la bella natura, 
che le è resa ancor più cara dalla compagnia 
di uu fido pastore. Ama con passione Tan- 
credi cavalier cristiano, e manifesta la sua 
fiamma con una musica di versi affascinante, 
sfoga col cielo le sue fiamme ad una ad una, 
ed orompe; 
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belle agli occhi miei tende latine 
Aura spira da voi che mi ricrea. 

I vinti pagani sortono dalle mura a ten- 
tare 1' ultima disperata prova delle armi. Il 
prode Argante, che morta Clorinda aveva 
giurato di trarne feroce vendetta, ora si sof- 
ferma a contemplare Gerusalemme che è vi- 
cina a cadere nelle mani del nemico; ogni 
luogo era bagnato di sangue e pieno di strage; 
vedevansi accomulati i corpi dei feriti e dei 
morti, le meste madri fuggivano premendo i 
pargoletti al seno, e il predator carico di 
opime spoglie stringea le vergini pel crine. 
Nel duello fra Argante e Tancredi, muore 
il pagano, ma anche Tancredi è agonizzante. 
Erminia giunge in tempo onde baciare quel- 
l'amata bocca dopo tanti casi miserandi, co- 
prire, di lagrime quelle adorate spoglie, rav- 
vivate ancora dal soffio della vita, ed esclama: 

Anima bella se quinci entro gire 
S'odi il mio pianto, alle mie voglie audaci 
Perdona il furto e '1 temerario ardire; 
Palle tue labbra i freddi baci 
Che più caldi sperai, ve' pur rapire. 
Parte torrò di sne ragioni a morto 
Baciando questo labbra esangui e smorte. 
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Il fiero soldato lascia la ròcca insieme col 
re e ambi sono uccisi in feroce pugna. I cri- 
stiani invadono Gerusalemme e fanno ma- 
cello di nemici, poi s'avviano lieti al tempio 
aprendosi la via sanguinosa fra i morti. 

Cosi se la patria Italia era schiava, e di 
libertà non potevasi pronunciare il nome, il 
Tasso quasi genio funerario scintilla raggi 
divini allorché la morte miete le più belle 
creature del suo poema, quando l'amore manda 
l'ultimo gemito passionato, o soffermasi Ar- 
gante a contemplare la vinta Gerusalemme. 
Che importa se Torquato non può scuotere 
con grido sdegnoso, la gran morta nella sua 
tomba? Egli è poeta di corte e noi può; se 
l'osasse lo attende un cupo sotterraneo, se- 
polcro di vivi. Ma la sua anima è desolata, 
egli fugge da un mondo che odia, e nella 
passione d'amore lascia erompere "gli strazii 
della sua anima. Quindi la poesia di Torquato, 
animata dalle sue passioni, rivela la slancio 
della lirica, commove i cuori, intenerisce le 
moltitudini che lo comprendono, e spargono 
lagrime alla narrazione degli episodii della 
Gerusalemme, quasi nascondessero sotto un 
velo le sciagure del poeta e della patria sua. 
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In quella vece Ariosto, impareggiabile artista, 
lavorava colla mente e non col cuore, onde 
architettò un poema ammirabile a giudizio 
della critica più severa e dei grandi artisti 
di lettere, ma non affascina, non si trascina 
dietro il popolo. . 
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COME POETA 

IL TASSO INCIAMPA NEL SCECENTISMO 



Ma il Tasso che passa traverso la seconda 
metà del secolo XVI e ci rapisce colla sua 
poesia, non presagisce egli il secolo XVII della 
decadenza, e del barocchismo nell'arte italiana? 

Torquato vissuto fra le memorie del grande 
passato d'Italia, e le aspirazioni dell'Europa 
moderna , fra il mondo cavalleresco che fu 
deriso e il mondo della realtà e della storia 
che sfolgorava di luce, fra l'arte pagana e il 
bigottismo cristiano, doveva manifestare tutto 
questo contrasto del suo secolo, L'Italia non 
aveva epopea e Torquato gliela volle dare, 
proponendosi di non discostarsi dai vetusti 
e venerati poemi epici, come a mo' d'esempio 
era quello dell'Eneide dì Virgiglio , che egli 
studiò assai. Molti sono gli squarci che avvi- 
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einano la Gerusalemme all'Eneide, e ambedue 
i poemi hanno comune quelle care malinco- 
nie che li rende inimitabili. Ma Torquato 
anelando di creare un genere nuovo per 
l'Italia, fu costretto a forzare la lingua alle 
sue esigenze di poeta. Ariosto cantò col sor- 
riso sulle labbra, ed egli invece voleva seria- 
mente rammentare l'impresa della prima Cro- 
ciata , dare al linguaggio quella maestà ma- 
gna richiesta dal soggetto. I capolavori di 
Roma pagana si distinguono per un'impronta 
di grandezza e d'orgoglio , avvegnacchè se 
Roma lanciava le sue aquile alla conquista 
delle più remote regioni della terra, era troppo 
giusto che i suoi figli si sentissero sovrani, 
reputassero barbari gli altri popoli, e che ri- 
velassero nella letteratura il vanto superbo 
di essere i più forti del mondo. Ma il Tasso 
collo studio soverchio dei classici, col deside- 
rio di cantare le gesta dei crociati seria- 
mente, e adornarle di una splendida veste 
come, usarono gli antichi poeti, cadde nella 
declamazione. 

Tale vizio gli venne pure dallo spirito dei 
tempi. Per quanto l'Italia fosse caduta in 
basso, essa non poteva a meno di risentire 
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il moto insolito che ferveva in grembo al- 
l'Europa; ogni nazione vantava Uomini grandi 
d'ingegno e d'ardire che affaticavano ad avan- 
zare le varie diramazioni dello scibile umano; 
ogni nazione anelava a imprese memorabili, 
da consumarsi nelle vergini regioni scoperte 
da Colombo, nelle Indie asiatiche, oppure nei 
mari il cui imperio era contrastato dall'atti- 
vità dei popoli giovani e ardenti di vita. Io 
credo che quello spettacolo abbia scossa an- 
che la mente di Torquato, il quale cantando 
la Gerusalemme, volle eccitare i principi d'I- 
talia e d'Europa a ricacciare l'Islam invadente 
nelle sue antiche sedi; diffatti il popolo di 
Maometto minacciava di togliere a Venezia i 
possessi grechi, spingersi nel cuore dell'Eu- 
ropa per le vie di terra; e se fosse riescito a 
incarnare il suo ideale, quale iattura non 
avrebbe sofferta la nostra civiltà! Quindi Tor- 
quato volle suonare la tromba, usare un lin- 
guaggio che avesse efficacia di trascinare 
l'Italia e l'Europa a un'impresa famosa, a una 
lotta di sangue fra l'oriente e l'occidente. \ 
poeti che lo precedettero nella prima metà 
del secolo XVI non credevano in nulla; per 
essi la poesia era un gioco della mente; al- 
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l'incontra il poeta di Sorrento créde in qual- 
che cosa; si vede svanire dinnanzi il fanta- 
stico medioevo, e comparirgli l'età moderna 
colle sue lotte titaniche; co' suoi interessi che 
commovono tutte le nazioni civili. Da ciò e 
dallo sforzo di produrre una creazione nuova 
derivarono pecche al suo poema. 

Causa non meno potente fu il contrasto 
avvenuto in lui fra la ragione e il sentimento, 
l'arte pagana e la fede religiosa. Volle can- 
tare un'impresa religiosa, mentre le sue cre- 
denze avevano ricevuto un crollo dalla sua 
educazione classica; anelava di celebrare la 
Vergine e i suoi beati cori, e invocava la 
musa d'Elicona; il suo Goffredo dovrebbe 
comparire un cavagliere che trascendesse la 
nostra immaginazione, essendo capo di tale 
impresa, ed è una figura fredda e lambiccata 
perchè troppo pia e spoglia di quelle ambi- 
zioni indomate che divinizzano quasi l'umana 
creatura; ma scintillano fulgori i pagani So- 
limano e Argante, e le pagane donne che 
diedero origine a meravigliosi episodii d'amore. 
Per ciò il poeta eristiano non può difendersi 
dalla scienza pagana che possiede , e cade 
nelle vive contraddizioni del suo secolo. 
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Altra cagione è riposta nell'animo stesso 
del poeta. I vati del cinquecento sì servivano 
della poesia come di un giuoco del loro in- 
gegno come abbiamo già detto; in essi il sen- 
timento, le passioni dell'animo sono seconda- 
rie; dai loro spiriti non si sprigiona nessuna 
di quelle malinconie passionate, che trasfuse 
nelle opere d' arte , lasciano un'impronta in- 
cancellabile nel dolore. Ma Torquato lavora 
coirintelletto e col sentimento; anzi è in lui 
predominante il sentimento. Egli rioevette il 
caldo bacio del sole d'Italia; le sue passioni 
meridionali, ereditate dalla madre, gli erom- 
pono ardenti dal cuore. Ora, se trovansi spos- 
sate in un poeta le calde passioni a una po- 
tente fantasia, di leggeri la forma poetica deve 
risentirsi di una vitalità troppo esuberante, e 
cadrà un poco nel gonfio; oosi avviene della 
forma della Gerusalemme liberata. Se non 
che il napolitano è la terra della musica e 
della melodia; e la poesia dello sventurato 
figlio di Sorrento è musica affascinante; e 
quando canta d'amore, quando si abbandona 
a' suoi estri melanconici, ti è avviso che non 
solo egli abbia subito il fascino della bellezza 
femminile , ma che siasi ispirato negli spet- 
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tacoli di natura della Magna Greca, e quando il 
sole levandosi, scintilla i suoi raggi nella baia 
di Napoli, che trepida d'amore e di gioia. 

Torquato dovette peccare nel' manierato 
eziandio come poeta di corte ; ma a sua di- 
fesa si deve ricordare che la poesia cortigiana 
fu coltivata , fin nel secolo XV ; nel quale 
sorgevano poeti in ogni città d' Italia , a in- 
tuonare le lodi dei grandi e dei principi , al 
cui servizio si trovavano ; e cantando d'amore 
stiracchiavano sonetti, alla maniera di Pe- 
trarca. Tasso si tenne a un altezza inacessi- 
bile a quei pigmei, tuttavia la vita delle corti 
gli fece sentire l' impuro suo alito ; ivi era 
capo il principe che quasi sempre s'arrogava 
l'imperio usurpando, e intorno a lui si schie- 
ravano figli e fratelli bastardi, favorite, buf- 
foni , condottieri e preti. Questi ultimi con- 
traevano l'obbligo di vellicare colle armonie 
poetiche e musicali le orecchie delle dame e 
dei cavalieri di corte , quindi il carattere 
della loro poesia era concettoso e raffinato. 
La vita cortigiana aveva del falso, incomin- 
ciando dai sospiri d'amore verso le dame di 
sangue principesco, e se anche partivano dal 
cuore erano tenuti come omaggio e poetica 
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forma di devozione. Tasso non potè sempre 
difendersi dalla lingua cortigiana allora in 
uso, ma quando il vero poeta si levò sulla 
vita falsa dei cortigiani, rivelando il suo amore, 
con poesia sì calda d'affetto, allora fu rinchiuso 
fra i pazzi a Sant'Anna. Onde al greggie dei 
poeti che colle loro follie rompevano la mo- 
notonia delle corti, si poteva- ripetere l'asserto 
già applicato ai poeti adulatori del secolo XV 
< che gli amanti vivendo, per ciò che vivono, 
non possono vivere, e morendo, per ciò che 
muojono, non possono morire. » (1) 

Nel poeta dunque v'era il contrasto fra la 
fede cristiana, l'arte pagana, e gli allettamenti 
terreni. Alcune volte i crociati prostrandosi 
a terra invocano l'ajuto del trino ed uno, ac- 
cusano se stessi dei patimenti di Cristo ed 
esclamano: 

Agghiacciato mio cuor, che non derivi 
Pegli occhi e stilli in lagrime converso ! 
Duro mìo cor, che non ti spettri e frangi ì 

Nel canto medesimo, i cristiani, innanzi di 

(I) A. D'Ancona- Del scecentìsmo nella poesia cortigiana 
del secolo XV, Nuova Antologia , fascicolo dal settem- 
bre 1876 pag.35. 
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assaltare Gerusalemme cantano le litanie, e 
s'avviano processionalmente al monte Oliveto. 
Ma Torquato non era restio a manifestare 
colla poesia gli allettamenti che possono stuz- 
zicare la vista di un bel corpo di donna. 

Mostra il bel petto le sae nevi ignudo 
Onde il foco d'amor sì nutre e desta; 
Parte appar delle mamme acerbe e crude, 
Parte altresì ne ricopre invida vesta: 
Invida, ma s'agii occhi il varco chiude 
L'amoroso pensier già non arresta 
Che. non ben pago di bellezza esterna 
Negli occulti segreti anco s'interna. 

Chi sa quante volte turbato da scrupoli 
religiosi non si sarà pentito di aver ritratta 
una bellezza provocante com'era Armida. 

Nel canto sesto Erminia s'abbandona a 
cari pensieri d' amore, ma due potenti amici, 
Onore e Amore si disputano il suo cuore; 
tuttavia i due consiglieri non piacciono nelle 
loro parlate che hanno del manierato. Onore 
così le ragiona. 

verginella 

Che le mie leggi infltio ad or serbasti 
Io, mentre ch'eri de' nemici ancella, 
Ti conservai la mente e i membri casti ; 
E tu, libera, or vuoi perdere la bella 
Verginità che in piigion guardasti? 
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Ma il secondo consigliere così l'alletta al- 
l'impresa: 

Naia non sei tu già d'orsa Torace 
Ne d'aspro e freddo scoglio, o giovinetta 
Ch'abbia a sprezzar d'amor l'arco e la face, 
E da fuggir ognor quel che diletta: 
Né petto hai tu di ferro e di diamante 
Che vergogna li aia l'esser amante. 

Il poeta poteva descrivere la battaglia de- 
gli affetti e dei pensieri che ferveva nello 
spirito della giovinetta, ma era inutile che 
onore le ricordasse la bella verginità in pe- 
ricolo, e amore le dicesse che essa non era 
d'orsa vorace (la qual similitudine non piace) 
onde sprezzare l'affetto, Ma Erminia ci com- 
parisce incantevole davanti, quando scesa la 
notte col suo stellato velo essa erompe nelle 
parole: 

< belle agli occhi miei tende lutine... » 

E se talora sembra analizzare gli affetti 
del suo cuore, rivelando l'arte artificiosa del 
poeta, ti seduce il suo linguaggio lamentevole 
e caro che tiene nel bosco dove fu raccolta 
dal pastore, ed è passionata nell'episodio d'a- 
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more con Tancredi, già da noi ricordato ; onde 
il Tasso piace anche nelle sue pecche. 

Il poeta dopo di aver contemplato il giar- 
dino nel suo maraviglioso insieme, e l'eterno 
sbucciare dei fiori, e il maturar delle frutta, 
descrive il canto melodioso degli uccelli a cui 
risponde il murmure dell'onda; poscia un uc- 
cello che agli altri sovrasta per bellezza e 
il parlare che assomiglia quasi all' umano, 
canta la breve vita della rosa, ed incita i 
compagni a cogliere il piacer fugace, dacché 
si è in tempo. 

Tacque; e concorde degli uccelli il coro, 
Quasi approvando, il canto indi ripiglia. 
Raddoppian le colombe i baci lor; 
Ogni animai di amar si riconsiglia; 
Par che la dura quercia e il casto alloro, 
E tutta la frondosa ampia famiglia, 
Par che la terra e l'aria e formi e spiri 
Dolcissimi d'amor sensi e sospiri. 

La bellezza del giardino, i canti degli uc- 
celli sorpassano la realtà; da ogni cosa spira 
un incanto, che è d'artificio essendo opra di 
maga; ma la descrizione del giardino studiata 
da letterati inetti, servì loro d' esempio a ca- 
dere nell'esagerazione. 
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, È strano a prima giunta lo spiccato divi- 
dersi dell'opinione intorno alla parlata di Plu- 
tone. Settembrini, più artista che critico, il 
quale parla dominato da idee preconcette, 
afferma che da essa trasse inspirazione Mil- 
ton, come sarà vero; ma il De Sanctis cri- 
tico più di lui, sebbene si lasci talora tra- 
sportare ' in campi nebulosi che rivelano in 
lui le tendenze di un intelletto germanico, ar- 
riccia il naso, e non ha torto, siccome Satana 
parla davvero come un maestro di rettoriea. 
Sdegnato perchè rinchiuso in oscuro abisso, 
il Dio dell' inferno, ricorda le ingiurie ricevute 
da Dio, il quale osò fin'anche d'inviare il 
figlio suo nei tartarei regni di dove estrasse 
anime a lui soggette. Onde vorrebbe animare 
le potenze a lui obbedienti ad una riscossa, 
scavando la ruina sotto i piedi dei cristiani, 
andati in Terra Santa. Il poeta impiega tre 
stanze in un vaniloquo di Plutone, nel quale 
non freme punto l' ira di un angelo decaduto, 
ma che gigante si leva a lottare contro il 
dominatore dell'universo. 

Ma che rinnovo i miei dolor parlando? 
Chi non ha già l'ingiurie nostre intese ? 
E in qual parto si trovò, né quando, 
Ch'egli cessasse dall'usate impresa? ecc. 
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In queste frasi continue d'interrogazione, 
che, se poche sono, aggiungono forza al di- 
scorso degli oratori, nella parlata di Plutone 
perdono l'efficacia di quella persuasione, che, 
entusiasma gli animi e li trascina a imprese 
memorabili. 

Così Goffredo piacerebbe di più se le sue 
parlate fossero meno sagge, e che entro vi 
fosse trasfasa una forza più maschia. Leg- 
gete le sue parlate nel canto secondo (1), nel 
quinto (2), che lo rendono degno di esser chia- 
mato sempre il pio e saggio Buglione, il quale 
concede con parole assennate il ritorno di 
Rinaldo senza compromettere la sua dignità (3), 
e amorevole gli perdona i falli trascorsi al- 
lorché gli comparve davanti (4). Nella par- 
lata che Goffredo rivolge al suo esercito, prima 
di consumare l'ultima e decisiva battaglia, 
il poeta dice che dalla sua bocca correvano 
preste le canore voci pari alle disciolte nevi che 
in torrenti sogliono derivare dalle alpestri cime. 



(1) Gerusalemme liberata, canto II, pag. 52, (Sonzogoo 
editore, 1874.) 

(2) Gerus. e. II., pag. 84. 

(3) Gerus. e. XIV., pag. 238. 

(4) Gerus. o. XVIII, pag. 290. 



w^by Google 



— 210 — 
Ma noi non ci sentiamo rapire d' entusiasmo 
da quel sublime parlare, il quale non ci sem- 
bra tale, invece è manierato, e dentro non 
vi spira quella esuberante vitalità di uno spi- 
rito guerriero. Ricordiamo alcuni versi ne' 
quali si rivolge a' suoi seguaci: 

Di chi di voi non so la patria e il seme 
Quale spada m'è ignota? o qual saetta 
Benché per l'aria ancor sospesa treme 
Non saprei dir ae e Francia, o se d'Irlanda 
E quale appunto il braccio chela manda? 

Su questo tono è concepito il discorso di 
un capitano, cbe anelando a fulminea batta- 
glia, dovrebbe tenere più veemente e passio- 
nato, per riaccendere dei forti il valore, e 
trasmettere la scintilla animatrice negli uffi- 
ciali subalterni. 

Non piace il guerriero Tancredi, quando per 
la morte d'Armida, gli sgorga dagli occhi un 
lagrimoso rivo, e prorompe in un languido 
oimé: 

Giunto alia tomba, ove al suo spirto vivo 
Dolorosa prigione il Ciel prescrisse 
Pallido, freddo, muto, e quasi privo 
Di movimento al marmo gli occhi affisa e. 
Alfìn sgorgando un lagrimoso rivo 
In un languido oimé proruppe e disse: 



^Google 



— 211 — 

E Tancredi si atempera troppo in lamenti, 
pure sono così pietosi che al cuor ti scendono, 
e gli perdoni se il dolore infiacchisce la tem- 
pra dell'uomo di guerra, il quale era gene- 
roso al pari di Torquato. 

La forma alle volte gonfia, e improntata 
di una magna eloquenza studiata nei classici 
dell'antichità, la rinvieni nella Gerusalemme 
quando i tartarei numi congiurano a distrug- 
gere la fortuna dei crociati, o freme la guerra, 
seguono duelli, e i cristiani anelano a diroc- 
care le sorti dei pagani, e questi a scavare 
abissi sotto i piedi dei seguaci di Cristo. Il 
suono delle parole è potente strumento onde 
comunicare agli altri le nostre idee ; e desi- 
derando di svegliare un affetto, di lasciare 
nelle menti una viva impronta delle cose, si 
trovano sempre dei suoni proprii a promo- 
verli. In ciò furono maestri i romani scrit- 
tori, che usarono la parola a manifestare l'or- 
goglio, la forte tempra del loro carattere, ed 
eziandio gli affetti del cuore. Tasso che tanto 
li studia, e in ispecie Virgilio, si piacque as- 
sai di imitare le cose per mezzo dei suoni. 
Rattenuto entro certi limiti imposti all'arte, 
tuttavia porgeva agli altri l'esempio di peri- 
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colosa imitazione; e siccome chi ha povero 
l' ingegno oblia talora i pregi e studia ed esa- 
gera le pecche del modello che ha davanti, 
così il Tasso fu innocente cagione, in un se- 
colo codardo e viziato, del scecentismo nel- 
l'arte italiana, la quale esagerò quella imita- 
zione delle cose, l'espressione delle idee, e so- 
vente degli affetti col mezzo dei suoni. Mira- 
bile è questo esempio di Torquato: 

Chiama gli abitator dell'ombre eterna 
11 rauco suon della tartarea tromba. 
Tremati le spaziose atre caverne, 
E l'aer cieco a quel rumor rimbomba, 
Nò sì stridendo mai dalle superne 
Regioni del ciel il folgor piomba; 
Né si scossa giammai trema la terra, 
Quando i vapori in sen gravida serra. 

Canto IV, ottava 3\ 

In questa descrizione che è bella assai, egli 
ricorda quella di Virgilio, in cui Eolo aprì 
collo scettro il fianco del cavernoso monte, 
onde uscirono a stuolo i venti. Così il Tasso 
con opportuna scelta di parole vi produce il 
rimbombo de' tuoni che precedono lo scoppiar 
del fulmine. 

Né si stridendo mai da le superni 
Regioni del cielo il- folgor piomba. 
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Nel canto XI, i cristiani con sacre note e 
puro sacrificio, invocano soccorso dal cielo, 
e processionalmente s'avviano al monte Oliveto. 

Colà 8' invia l' esercito canoro, 
E ne suonati le valli ime e profonda 
E gli alti colli e spelonche loro 
E da ben mille parti Eco risponde; 
E quasi par che boschereccio coro 
Fra quegli antri si celi e in quelle fronde; 
Sì chiaramente replicar s'udia 
Or di Cristo il gran nome, or di Maria. 

È poesia potente a manifestare col suono 
delle parole l'effetto delle cose ; ma porge oc- 
casione alla critica di tacciarla d'aver data 
la spinta a un'arte esagerata. Ariosto, de- 
scrisse col sorriso sulle labbra, le strane av- 
venture fra cristiani e infedeli; e quando an- 
che si ode il sonito delle armi, spunta sem- 
pre la beffa del Vate incredulo. All'incontro 
Torquato vuol rammemorare con alta poesia 
le gesta de* suoi eroi, e ve lo dice nel primo 
duello avvenuto fra Argante e Tancredi. 

Or qui, Musa, rinforza in me la voce, 
E furor pari a quel furor m'inspira 
Si che non sian dell'opre indegni i carmi 
Ed esprima il mio canto il suon dell'armi. 
14 
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Quindi egli anela a eternare col canto le 
gesta de* suoi' eroi, e vi manifesta il suo de- 
siderio, d'imprimere alle sue ottave quell'ar- 
monia ordinata, che, al vivo deve ritrarvi i 
pensieri e le cose. Nella quale arte riesci 
sommo, ma si scostò dalla -pura e semplice 
lingua usata dai poeti del cinquecento. Sono 
superbi di bellezza guerriera Argante e Tan- 
credi, che anelano alle virili gioie delle bat- 
taglie. Messi a fronte l'uno dell'altro, Tan- 
credi 

Fassi innanzi gridando: Anima vils 
Che ancora nelle vittorie infame sei 
Qual titolo di laude alto e gentile 
Da noi attendi sì scortesi e rei? 

La lettura dell' intera ottava vi rapisce, es- 
sendo che erompe da essa la passione freme- 
bonda del guerriero che è la fedele immagine 
del nostro poeta, forte, generoso, e dotato di 
squisita gentilezza e sensibilità. Ma i ferri Ira i 
due nemici già s' incrociano, e Torquato espri- 
me davvero col canto il suono dell'armi, usando 
la parola magna, che rinvieni sempre dove 
la guerra e i duelli abbeverano di sangue la 
terra; ma la lingua non è sempre pura. 

Nel canto settimo Tancredi impugna le armi 
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contro un pagano, che vuole trascinarlo nei 
lacci d'Armida, e il calar de' suoi colpi è così 
descritto : 

E poi sull'ampia fronte il ripercote 
Sì che il picchio rimbomba in snon di squilla, ecc. 

Il picchio che rimbomba in suon di squilla 
è un modo di dire che inciampa nell'esage- 
razione, volendo imitare col suono quanto ac- 
cade in azione. Così ne' seguenti versi: 

Dà flato intanto al corno, e n'esce nn suono 
Che d'ogni intorno orribile s'intende 
E in guisa pur di strepitoso tuono 
Gli orecchi e il cor degli ascoltanti offende. 

Fu quel suono il segnale d'Argante, il ter- 
ribile guerriero, che nelle armi fiammeggia, 
e volge attorno le luci ebbre di sangue e 
d'ira; e segue il duello fra lui e Raimondo, 
che è difeso dall'angelo; duello che ricorda 
le pecche riscontrate negli altri. 

Pure è indubitato che il parlar figurato, e 
l'armonia imitativa sono lume al bello scri- 
vere; e l'uso sapiente delle metafore e delle 
vivezze rettoriche trasfondono moto e danno 
colorito al soggetto che si svolge, affascinando 
il lettore. In ciò fa grande Torquato, malgrado 
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varcasse talora i confini imposti all'arte, e 
porgesse esempii che servirono ai venturi a 
sbizzarire la fantasia nelle esagerazioni del 
seicento. In Virgilio tu ritrovi pennelleggiata 
la lotta di Caco con Ercole che è di evidente 
naturalezza (1). Torquato la seppe imitare 
divinamente nel duello fra Tancredi ed Ar- 
gante (2), in cui, il figlio di Sorrento diede 
alla pittura quella grandezza di concetti e 
armonia di parole, pari al poeta di Mantova 
nella sua ipotiposi di Caco. Anzi superò il 
maestro, avvegnacchè prima che il duello in- 
cominciasse, scrisse le due stanze famose va- 
ticinanti l'età moderna e della realtà, in cui 
la ragione umana rientrando in se stessa me- 
dita sulle umane vicessitudini. Volgesi Ar- 
gante alla città afflitta, e addolorato la con- 
templa; ma Tancredi gli domanda qual pen- 
siero l'aveva preso. 

Penso, risponde, alla .città, del regno 
Di Giuda antichissima regina. 
Che Tinta or cade; e indarno esser sostegno 

10 procurai della fatai ruina; 

E eh-' e poca vendetta al mio disdegno 

11 capo tao, che il Ciel or mi destina. 

(1) Aeneidqs, lib. 9. 

(S) T. Tasso, Gerusalemme, canto XIX, Incominciando 
da pag. 300. 
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Che il poeta usasse la lingua cortigiana 
colPardere incensi a'suoi mecenati, lo rinvieni 
nel primo canto nel quale dedica il poema 
ad Alfonso duca di Ferrara, a cui augura 
F imperio dei mari e lo scettro di terra, nel- 
l'impresa contro il Trace feroce. Lo rinvieni 
nel canto decimosettimo, dove Rinaldo porge 
ascolto a un vecchio venerando che gli narra 
le gesta de' suoi antenati, e scrutando nel fu- 
turo, gli vaticina una sequela di forti e glo- 
riosi nepoti ; ì quali uguagHeranno, nelle guerre 
contro i Mussulmani, quanto di grande ope- 
rarono Sparta, Roma e Cartagine; e fra di 
essi dovrà splendere la figura di Alfonso, il 
duca avaro, tiranno, che inflisse a Torquato 
inenarrabili sventure. 

Ma fra gli altri, mi disse, Alfonso io scegli», 
Primo in virtù, ma in titolo secondo, 
Che nascer dee, quando, corrotto e veglio, 
Povero Ha d'uomini illustri il mondo: ecc. 

L'Italia era povera di uomini illustri, ma 
Alfonso non aveva niun pregio che lo innal- 
zasse sulla massa degli uomini, eccettuato un 
trono. 

Fu detto che il poeta non si serbasse fedele 
alle regole di Aristotele, che egli volle seguire, 
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e ciò in parte è vero- Torquato voleva creare 
un'epopea per l'Italia, la quale poggiasse sulla 
realtà e sulla storia, serbare giuste le pro- 
porzioni, di modo che l'ossatura del poema 
fosse perfetta, ma possedeva la lirica subli- 
mità anziché la dote di elevarsi ad epica gran- 
dezza. La bellezza dell'episodio fra Olindo e 
Sofronia, non è intera, e ti è duopo affermare 
che le parti sono scambiate, essendo questa 
troppo virile, e quello troppo femminile. E 
la piena balla conceduta dal Tasso a Clorinda, 
che, insieme ad Argante va ad abbruciare la 
torre, non ti fa parere il re dei Mussulmani 
un re travicello ? 

È indubitato che quella donna aveva una 
grande influenza sui guerrieri che circonda- 
vano il re degli infedeli; dessa era bella e 
forte nelle battaglie, onde gli uomini affasci- 
nava, e il vecchio monarca effondeva in la- 
grime alle sue parole. Clorinda fu spinta a 
impresa audace dall'emulazione; era donna; 
ma anelava alla fama dei capitani più fa- 
mosi, non tremando davanti ai pericoli ed 
alla morte. D'altra parte il poeta si valse dei 
mezzi che fornire gli potevano l'audacia e la 
forza d'animo della sua eroina, per trascinarla. 
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lontana dalla città; e dopo che Argante e 
Clorinda ebbero abbracciata la macchina , 
nacque zuffa fra cristiani e infedeli; la gio- 
vane insegua Arimone che l' aveva percossa, 
e intanto le porte di Gerusalemme si chiu- 
dono. Di quest'ultimo fatto se ne vale il poeta 
per svolgere l'episodio, che nella sua bellezza 
sovrana doveva seguire in grembo alla na- 
tura, la cui contemplazione svegliava sempre 
gli entusiasmi del Tasso. T'accorgi dunque di 
una certa arte nel distaccare l'episodio dal- 
l'argomento generale, e chi bada solamente 
alla perfetta ossatura del poema, ben può es- 
sere condotto all'asserto che gli episodi della 
Gentsalemme vi sono come gemme intarsiate. 
Eziandio la comparsa d'Armida nel campo 
cristiano, per allettare i guerrieri a seguirla, 
e scavare sotto i loro piedi l'abisso ; gli amori 
di quella donna dell'oriente con Rinaldo nel 
giardino incantevole, e tutto l'episodio che ne 
seguì, secondo là critica non erano cose in- 
dispensabili al sacro poema epico, il quale 
cantando l'impresa degli eroi della cristianità, 
doveva andar diritto alla meta con azione 
rapida e incalzante , lasciando da parte epi- 
sodii che stornavano la mente dal fatto della 
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conquista. At compimento di quella impresa, 
santa nello scopo, secondo la critica più se- 
vera, era inutile anche la comparsa d'Er- 
minia , la sua fuga dalla reggia , l' idillico 
svolgimento della sua amicizia col pastore 
nel bosco che la tiene come figlia, la finale 
azione in cui essa trova Vafrino, cerca di 
Tancredi, lo vede ferito a morte, desolata si 
getta sulle amate spoglie , chiamandolo con 
lamenti alla vita. Torquato venuto avanti 
cogli anni, s'accorge di non aver seguite 
pienamente le regole imposte dalla censura 
ecclesiastica e dalla critica gretta , volle 
rifare il poema , spogliandolo degli episodii 
d' amore che lo rendono a noi sì caro e popo- 
lare in tutto il mondo civile. 

La colpa di Torquato di non serbarsi casti- 
gato nella forma, inciampare nel scecentismo, 
e di non ubbidire a certe regole che dove- 
vano presiedere alla tessitura del poema, do- 
vevasi imputare al suo secolo , essendo egli 
figlio delle condizioni sociali fra le quali era 
cresciuto; egli fu la vittima dei tempi in cui 
perì la grandezza italica, e nella catastrofe 
sorge il vate del dolore e del pianto , il ge- 
nio malinconico che indirettamente lamenta la 



,.,:, Cookie 



— 221 — 
morta della sua patria , e ne rivela tutte le 
contraddizioni ne' suoi scrìtti. Se non che egli 
era un genio di forze potenti ; un uomo dalla 
passioni sempre vive; onde in quella forme 
poetica, che ha bensì dei difetti, ma che non 
meritava di essere lacerata a brani da uomini 
prezzolati e vili nell'anima, egli vi trasfonde 
dentro la sua sensibilità, il suo spirito che 
risente gli strazii de' suoi tempi. Le sue ot- 
tave sono come onde di musica affascinante, 
e impareggiabili in questo riesce, e fra i di- 
vini intelletti è degno di essere annoverato (1). 
Ma l'attica forma e i soavi affetti dell'Amis- 
tà, ripongono questo poema drammatico, fra 
le poche opere che toccarono la perfezione. 
La scrisse quando amava le donne che erano 
l'orgoglio e il flore della corte di Ferrara, 
quando Lucrezia e Leonora d'Este, la volut- 
tuosa Bendidio e la bionda Scandiano si con- 
tendevano i suoi sorrisi, e i suoi versi caldi 
di tanta poesia. Molle quasi di baci, vaga di 
quell'incanto che spirano i boschi, gli animali 



(1) Del Rinaldo discorremmo nella vita di Torquato, la 
poesia di esso prelude ai pregi eccelsi e alle pecche- che 
si manifestarono nella poesia della Gerusalemme liberata- 
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e tutto l'universo esteriore allorché fa pompa 
de' suoi colori scintillanti e della rigogliosa 
sua vegetazione, l' Aminta ti commuove l'ani- 
mo colla soavità degli affetti, ti forza ad am- 
mirare la sua orditura, lo sviluppo , lo scio- 
glimento, i cori , e la purezza quasi imma- 
culata della lingua. Leggi quel tratto dove 
Aminta racconta a Tirsi l' origine del suo 
amore, ispirato dall' affetto , e tessuto dalle 
grazie. 

Torquato Tasso si rivela vero poeta anche 
nelle liriche del suo, canzoniere; tuttavia 
molte hanno i diffetti che vaticinano la deca- 
denza dell'arte. La lirica è la poesia che usano 
le -nazioni allorché sentono l'esuberanza della 
loro gioventù e della loro forza, e quando 
sono oppresse da tirannide, e gemono rasse- 
gnate, o anelano a spezzare i ceppi della 
schiavitù. GÌ' inspirati canti lirici animavano 
la greca gioventù alle eroiche imprese, ram- 
memoravano sulle tombe le gesta famose dei 
guerrieri spenti in guerra, cantavano la bel- 
lezza della natura, e il trionfo dei numi. 
Uguale entusiasmo Urico accendeva la musa 
degli Arabi, che nelle gesta nazionali , eter- 
navano col canto la memoria dei loro grandi 
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uomini, sia nelle armi come nelle lettere. Poi 
la lirica risorge splendida e originale in Ita- 
lia con Dante e Petrarca. Questi è il passio- 
nato poeta dell'amore e della bellezza, e ta- 
lora è scosso alla contemplazione dei mali 
d'Italia. Nelle liriche di Dante v'è la passione 
calma e serena di un amore che per lui é 
celestiale; altre volte vi freme entro la sua 
anima ghibellina , che arde di patrio amore. 
La sua canzone a Firenze è di una bellezza 
impareggiabile. Quale doveva essere la lirica 
del Tasso nella seconda metà del secolo XVI? 
Soli' Italia era steso un lenzuolo funebre, né 
Torquato ebbe la forza di ribellarsi alle ti- 
rannidi, e di gittare una scintilla di vita fra 
nomini vili e oblianti ogni libertà. Quindi 
nelle più belle composizioni del suo canzo- 
niere manda suoni patetici e melanconici al- 
lorché ama la donna; il fascino che emana 
da essa gli turba l'animo, gli accende in cuore 
la fiamma della passione; poi la sua vita er- 
rabonda, la prigione di Sant'Anna gli mettono 
a brani il cuore , e un grido di dolore e di 
disperazione erompe da squetti che scrive dal 
carcere a Scipione Gonzaga e alle principesse 
d'Este. Leggete le sue canzoni, i suoi sonetti, 
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che sono le varie pagine della aua vita, ora 
resa bella da amore e da una malinconia 
indefinibile; ora travolta nel turbinio di pas- 
sioni e di casi miserandi che gli ottenebrano 
fin'anche l'intelligenza. Ma e la patria? L'Ita- 
lia non era più chiamata con quel santo nome 
da' suoi figli; era la terra dei morti; la lira 
dell'immortale poeta non freme, ma è geme- 
bonda 

È da ricordare che molte delle sue liriche 
sono improntate d'artificio, abbondano di epi- 
teti , e di lambiccati concetti. Torquato era 
poeta di corte e non poteva sottrarsi al co- 
stume comune dei poeti cortigiani, anzi nel 
tempo felice di t sua vita baciò la dorata ca- 
tena; e si ebbero di lui sonetti e canzoni che 
intuonavano le lodi delle principesse e dì al- 
tre donne. Eccone degli esempi: 

Al bel dei vostri occhi, ond'arde amore 
E splende Febo, e l'uno e l'altro spira 
Spirito che l'alme al ciel rapisce e tira 
Era intento 11 mio guardo e fisso il core. 

È una quartina dove sentimento e pensiero 
affogano nella confusione. Manca la natura- 
lezza nella seguente: 
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Sull'ampia fronte il crespo oro lucente 
Sparso ondeggiava; e de' begli occhi il raggio 
Al terreno addnceva fiorito maggio 
E luglio ai cori oltre misura ardente. 

Né piacciono gli accumulati epiteti a ritrar- 
re la realtà delle cose: 

Or che l'Alpi canute, e pigre e salde 
Rende l'acque correnti il pigro verno. 

Le poesie del suo canzoniere diventano ta- 
lora gioco artificioso di parole in cui si ver- 
seggia sui vezzi delle principesse, e si falsa 
fìn'anche la descrizione della natura esteriore. 
Spente le patrie libertà, la lirica non riprese 
la nobile missione di eccitare ne' popoli le 
grandi virtù se non alla comparsa di Parini ; 
nei tempi del quale, la scienza scotendo le 
alte cime sociali in Inghilterra, in Francia, 
in Germania, fece trapasso anche in Italia, 
ne ravvivò i paralizzati organismi, e riaccese 
il culto delle lettere; onde Parini a nobili e 
santi scopi rivolse la poesia lirica, rinnovan- 
done la forma e la 'sostanza. 

Se la nostra patria era caduta nell'abiezione 
e paralizzate erano le gagliarde passioni che 
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l'avevano innalzata grande e ternata nel 
mondo, la tragedia non poteva allignare nella 
nostra terra , perchè in essa vi deve essere 
la vita, il moto, fremito e lotta di sentimenti, 
scultura di caratteri che si elevano con gran- 
dezza sulla folla degli uomini. Fiorì la tra- 
gedia in Grecia, dove fu più idea che azione; 
siccome l'uomo greco aveva forza come essere 
ohe apparteneva a una grande famiglia; quin- 
di la tragedia greca ha un valore ideale e 
universale , e rivela verità che sono proprie 
a tutta l'umanità. Seguì il dramma o trage- 
dia del cristianesimo che esplicossi presso gli 
spagnuoli. Questo popolo nelle cui vene scorre 
un sangue ardente, e combatte le mille bat- 
tagli contro i mori, eccitato da religioso en- 
tusiasmo; questo popolo che risente l'influenza 
di -un caldo cielo meridionale, e di una ve- 
getazione orientale , visse e vive ancora in 
ascetismo religioso, voluttuoso e cavalleresco, 
La Spagna vinti che ebbe i mori, anelò a 
sottomettere al suo dominio il mondo ; i suoi 
sovrani avevano l'inflessibilità degli inquisi- 
tori, la potenza intellettiva di veri uomini 
stato; onde gli spagnuoli esultarono della 
gloria della loro patria; sursero splendide le 
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arti e le lettere; e Calderon, agitato da forti 
passioni, da amor patrio e di gloria, da en- 
tusiasmo religioso, scrisse i suoi drammi che 
sono la vera rappresentazione del cristiane- 
simo. Un altro popolo ebbe il suo dramma e 
la sua tragedia e fu l'inglese, che svolge una 
civiltà propria ed originale, che vive di com- 
merci, che poggia sulla realtà de' suoi inte- 
ressi, schivo com'è dai sogni nebulosi e fan- 
tastici. Perciò Shakespeare, nella rappresen- 
tazione drammatica della storia inglese, nelle 
sue tragedie di soggetto romano e anche ita- 
lico del medio evo, fu osservatore profondo, 
vide il contrasto di tutte le cose, scandagliò 
negli abissi del cuore umano , scolpì al vero 
grandi caratteri di uomini. Anche la nazione 
italiana avrebbe potuto possedere la sua tra- 
gedia e il dramma; che forti erano le sue 
virtù; crebbe adulta nella pratica della vita 
sviluppando i suoi interessi materiali ; e lan- 
ciavasi ardita nelle speculazioni filosofiche, e 
nei campi dell'arte. Albertino Mussato esordì 
nella tragedia, e il suo scalpello è degno di 
Dante e di Michelangelo. Se non che il suo 
Ezzelino , vero tema nazionale e patrio, lo 
scrisse in latino, e non ebbe perciò imitatori. 
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Onde chiamata a vita la cottura greca-romana, 
i nostri scrittori imitarono gli antichi in tutte 
le diramazioni della cultura.* 

Pertanto veniamo al secolo XVI, secolo di 
corruzione, di lascivie, di scettico sorriso, di 
tirannide. Avemmo quindi stupende commedie 
come quelle dell'Ariosto, di Macchiavelli, e di 
Aretino, che rivelarono la vita italiana. Ma 
la tragedia non potè abbarbicarsi in terreno 
inadatto; e se fosse surta, l'imitazione degli 
antichi ne avrebbe soffocata l'originalità come 
avvenne diffatti; d'altra parte non v'era più 
lotta e contrasto di passioni nella invecchiata 
società italiana; le libere istituzioni erano 
scomparse; ovunque s'offriva lo spettacolo de- 
solante di viltà di plebi, tirannide di principi, 
bigottismo di sacerdoti e di gesuiti, in ispe- 
cie nella seconda metà del secolo XVI. 

Eppure un giovane ingegno anela di cin- 
gere il suo capo della corona di tragico; è 
Torquato Tasso , che nei giorni felici di sua 
gioventù scrisse primo atto e altre scene 
del Totrismondo , e immaginò altri soggetti 
tragici da svolgere in seguito; poscia gli so- 
pravvennero le sventure, ed egli fini sola- 
mente il Torrismondo quando gli furono aperte 
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le porte di Sant'Anna. La sua tragedia tiri- 
corda la fatalità greca, quindi l'imitazione dei 
modelli elléni ; è scritta con nobiltà, e sono belli 
i cori alla greca, vaghi i pensieri e le im- 
magini poetiche che vi sono sparse. Ma le 
passioni tragiche non ve le trovi ; non v'è la 
scultura di caratteri, che maestosi grandeggiano 
nello svolgimento dell'azione. Il Torrismondo 
è reputato la tragedia migliore del secolo XVI, 
ma non è opera originale nell'arte italiana, 
bensì un'imitazione della greca cultura. Segue 
il seicento età di abbiettezze e di corruzione, 
e la tragedia imitativa, che era già qualche 
cosa, scomparve. La fantasia italica si dilettò 
a mettere sulla scena degli avvenimenti strani 
e sanguinosi. Nel settecento la tragedia sorse 
col Matfei, che imitò gli antichi modelli ; pure 
fu un passo verso il progresso; l'Italia aveva 
riaccesa la flacoola della scienza che porse 
lume alle lettere , le quali riabilitandosi git- 
tarono lungi da sé le antiche vergogne; e 
sopraggiunte le riforme dei sovrani d'Europa, 
e l'insolito fremito della rivoluzione francese, 
comparve Alfieri che scrisse capolavori di tra- 
gedie ,' indirizzandole al santo scopo di spez- 
zare le catene che tenevano schiava l'Italia. 
15 
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Il poeta di Sorrento mandò l'ultimo raggio 
di poesia, raggio pallido che vaticina la sua 
morte , nel poema delle Sette Giornate. La 
vita ornai gli è grave; non erede più nella 
benevolenza degli uomini, e si riragia sotto 
le ali del gran perdono di Dio , affrettando 
col desiderio l'ora di lasciare il terrestre suo 
carcere. Lui fortunato che aveva una fede. 
Immerso in ascetismo religioso, il cantor della 
Gerusalemme, scrisse il poema delle Sette 
Giornate, poema sacro, sparso di pensieri cri- 
stiani, di verità religiose, di meditazioni sul- 
F umana caducità, di estasi contemplativa 
verso la potenza di Dio che trasse dal caos 
la natura ripiena di tante meraviglie. 

La comparsa di un grande è eccitamento 
ai pigmei alla imitazione. La poesia del Tasso 
detta a ragione maravigliosa, malgrado le po- 
che mende che vi si riscontrano , ebbe degli 
imitatori servili, ingegni che avendo comune 
col Tasso soltanto la fantasia ardente, lo imi- 
tarono ne'suoi errori. Spenta la libertà poli- 
tica, rimpicciolito il giudizio e il senno degli 
italiani, languenti le passioni, esaurite le fonti 
che alimentavano la pubblica ricchezza e che 
porgevano il mezzo agli uomini di applicarsi 
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agli studi dilettevoli , oppressa infine la ra- 
gione, si lasciò che la fantasia si sbizzarrisse 
nelle più strane metafore. Eppero gli scrittori 
del seicento venuti dopo il Tasso , sentivano 
che il mondo si rinnovava come l'aveva sen- 
tito Torquato, quindi essi pure vollero sco- 
prire nell' arte nuovi campi , e traviarono. I 
canti del Goffredo furono imparati a memo- 
ria dai popoli d'Italia, tradotti in tutte le lin- 
gue, e i gondolieri li intuonarono nella ma- 
gica laguna di Venezia. Pochi poeti al mondo 
vanno diritti al cuore come il Tasso , e po- 
chi come lui furono così popolari. 

Ma vedi fatto strano. Mentre nella forma 
della sua poesia, e nella costituzione del suo 
poema, diede appiglio alla critica di tacciarlo 
di avere egli data la prima spinta alla deca- 
denza della poesia, serbossi nella prosa vero 
e grande scrittore del secolo XVI, per la pu- 
rità e l'eleganza usate nella lingua. Le ra- 
gioni dì questa differenza le dobbiamo ricer- 
care nello spirito dello scrittore. Nella prosa 
dei dialoghi è la mente di Tasso che ragiona ; 
e le sue passioni , la sua anima poetica vi 
sono quasi escluse fuori. Egli che in poesia 
si abbandona a tanti impeti passionati, a 
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tante malinconie, ne' suoi colloqui che tiene 
con sommi personaggi, serbossi sereno filo- 
sofo che si ricrea lo spirito investigandole 
ragioni di moltissime cose. Onde lascian- 
dosi guidare sempre dall' intelletto , si serba 
puro, ed elegante. In secondo luogo nella sua 
prosa dei dialoghi si prefigge di riescire utile 
co'suoi ragionamenti soltanto agli amici a cui 
parla, e non ha bisogno di celebrare un'im- 
presa memorabile come fece nel Goffredo, non 
si prefigge scopi di gloria immortale degni 
del suo alto spirito ; per ciò nelle prose tiene 
un linguaggio sobrio, e stupendo per la forma. 
Nelle sue lettere v" è la lotta delle sue pas- 
sioni ; da esse erompono i gridi strazianti della 
sua anima desolata , ma la forma ne è pura 
come terso cristallo, perchè parlava agli amici 
e famiglìarmente. Così il poema dell' Aminta 
rimase esempio mirabile di bello scrivere , 
perchè il soggetto era semplice, e drammatìziò 
un argomento pastorale, che si svolge fra i 
campi , e in seno alla bella natura. Intanto 
noi siamo condotti a fare un' altra osserva- 
zione. Nella poesia tanto criticata , Torquato 
si rivela un genio ennipotente , nella prosa 
che è tersa ed elegante, non è pensatore ori- 
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ginale ma imita gli antichi ; in secondo lnogo 
nella poesia -inciampa nella soglia del se- 
colo XVII, nei dialoghi e nelle lettere è scrit- 
tore impareggiabile, e chi diede la spinta alla 
decadenza della prosa m l'Aretino. Ecco quanto 
svolgeremo nel seguente capitolo. 
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COME PROSATORE 

TORQUATO GRANDE SCRITTORE 



DEL CINQUECENTO 



L'epistolario di Torquato ce ìfi rivela quando 
giovane anelava alla gloria, quando gli ideali 
splendidi sedueevano la sua fantasia, quando 
pieno di ardore e di generosità, credeva che 
gli uomini si lasciassero guidare solamente 
dai buoni istinti. Ma come fu breve questa 
prima parte della sua vita. Seguirono poscia 
le disillusioni trovate nelle corti, che fecero 
vanneggiare la sua mente ; egli credette di 
essere davvero pazzo; la sua coscienza fu 
turbata da scrupoli religiosi, diffidò de' suoi 
protettori, pellegrinando per tutta Italia. La sua 
anima ammalossi, e le lettere che scrisse ne 
rivelarono i dolori. Ma a Sant'Anna lo aspet- 
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lavano altri tormenti, l'accesa fantasia ac- 
crebbe i suoi terrori , ei si credette in una 
tomba di vivi, invidiò ai bruti la loro libertà 
e scrisse agli amici, ai principi, implorando 
la sua liberazione. Il duca crudele si am- 
mansò; si concesse a Torquato di aggirarsi 
libero nella città di Ferrara, e nelle sue let- 
tere si mostra più tranquillo e rassegnato. 
Credete voi che la liberazione gli ritornerà 
la pace perduta, le gioie che gli abbellirono un 
tempo la vita ? no, che quell'anima è stra- 
ziata per sempre dai dubbi, da tetra malin- 
conia, dai dolori dì continua malattia del 
corpo. Le sue lettere, dopo la liberazione del 
carcere di Ferrara, ci dicouo che s' indispet- 
tiva e dubitava di tutto e di tutti; andava 
ad una corte principesca, e se prima eragli 
parso di essere lietamente accolto, veniva 
poscia nella persuasione , e tante volte era 
vero , che ì suoi mecenati stanchi del suo 
umore malinconico , fossero verso di lui più 
freddi e meno buoni. Ed egli via a pellegri- 
nare di città in città, a lamentarsi nelle let- 
tere cogli amici intorno all'avversa fortuna, 
che ovunque lo perseguitava. Il segretario 
•del suo amico e cardinale Scipione Gonzaga, 
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10 scaccia dal palazzo di costui, dov'era stato 
accolto, essendogli venuto a noia. Per un 
uomo avvezzo alle disgrazie, quest' insulto lo 
avvezzò a diffidare' fin dell'amico, credette 
gli uomini cattivi, e nelle lettere scritte ali» 
sorella Cornelia, temette fin' anco che questa 
buona creatura che ebbe sempre un palpito, 
per le sventure, del fratello , l' avesse essa 
pure abbandonato, e sì rifugia nell'amore di 
Dio, sotto il manto della sua religione, implo- 
rando un termine alla sua vita travagliata. 
Leggete queste lettere raccolte e bene ordi- 
nate dal benemerito Cesare Guasti, e vi si 
rivelerà la tragedia di una nobile esistenza 

11 poeta si manifesta ne' suoi dolori, ne' suoi 
dubbii , ne' snoi esaltamenti , nelle sue rare 
eppur divine compiacenze, nella generosità 
del suo animo. Erano eattivi gli uomini del 
secolo XVI, e Torquato che a tatti sovrastava 
per nobiltà di carattere non potè discendere 
al loro livello, bruttarsi nel loro fango, e fu 
in continua lotta con essi, e li credette più 
cattivi di quello che erano. Fu il martire, la 
vittima espiatoria de'suoì tempi. Se fosse nato 
in altro secolo, in altre condizioni, siamo però 
noi sicuri che la sua cetra avrebbe mandato 
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anani si malinconici e cari ; che l'onda de'suoì 
versi ci avrebbe affascinati con quella musica, 
con quei suoni dolcissimi che pajono lamenti 
saffici mormorati dalle nojadi sulle onde dei 
mari? 

Se nelle lettere rivelava con mirabile sem- 
plicità tutti i pensieri che gli attraversavano 
la mente , e le angosce che soffriva il suo 
cuore, nei dialoghi e nelle orazioni mostrossi 
uno dei più grandi scrittori del secolo XVI ; 
è nei dialoghi limpido e ornato e nelle ora- 
zioni splendido e dignitoso. Epperò se l'accusa 
lanciatagli di avere segnato un passo nella 
decadenza della forma poetica ha qualche fon- 
damento di verità, devesi affermare che nella 
prosa serbossi mondo da qualsiasi menda che 
accenni al barocco. Chi diede la spinta, nel 
secolo XVI, alla decadenza della prosa, fu 
invece Pietro Aretino , il più grande maldi- 
cente del tempo moderno. La parte di sua 
vita meglio conosciuta, sono i tre ultimi 
decennii che passò a Venezia , divenuto il 
solo asilo sicuro per lui. Da questa città tenne 
egli in soggezione tutte le grandi celebrità 
d' Italia, i principi potentissimi, compresi ì 
papi, P imperatore e il re di Francia. Carlo V 
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e Francesco I, gli pagarono ambedue una 
pensione, perchè ognuno d'essi sperava che 
avesse assalito e offeso il suo emulo ; e quel- 
li' uomo scaltro, buffone, ardito d'ingegno, 
destreggiavasi a meraviglia , li adulava en- 
trambi, ma tenevasi più avvinghiato a Carlo, 
essendo quello che in Europa faceva la parte 
del leone. Il più delle volte immorale e ab- 
bietto, fu il primo a porgere l'esempio della 
pubblicità per iscopi vili e spregevoli ; altri 
scrittori avevano dato prima di lui l'esempio 
della polemica, ma esempio castigato; in quella 
vece Aretino se ne fa un' arma formidabile, 
per adulare o flagellare a seconda che si pa- 
gava, o non si volevano accettare le sue lodi ; 
tuttavia sotto un certo punto di vista noi lo 
dobbiamo considerare il vero precursore del 
giornalismo moderno. 

Ha ilpregiodi non ostentare virtù, amore, 
scienza,.che non sa di possedere;il suo talento è 
riposto nella fina osservazione degli uomini e 
delle cose, che lo rendono degno di studio, 
sebbene non .abbia concepita una compiuta 
opera d' arte.. Ma leggete le sue commedie; 
leggete quegli intrighi pieni di vita e di na- 
turalezza; raccontati con prosa netta e pio 
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cante, che vi mettono a nudo una società 
decrepita, che si ravvolge nelle voluttà sen- 
suali, spreme il piacere da ogni cosa che Io 
produca; che usa talvolta un gergo di parole 
proprie dei bassi fondi della società, e che 
viene usato anche da persone aristocratiche; 
leggete le sue commedie se volete compren- 
dere la vita italiana nel secolo XVI, quegli 
umani consorzii senza fede, senza Dio, senza 
idealità, ma illuminati dalla scienza, in ispe- 
cie nella prima metà del cinquecento, ma at- 
taccati alla terra e a tutti i suoi godimenti. 
Se dalle commedie fate trapasso alle sue 
lettere, ritrovate ancora lo stesso uomo colle 
sue. basse passioni, co' suoi istinti che lo tra-' 
semano nel fango ; eppure che slanci d' inge- 
gno anche nel suo carteggio epistolario; la 
sua parola ora rivela l'amaro dileggio, il sor- 
riso infernale di Satana, o la smorfia brutale 
di una scimmia ; altre volte si contempla 
l'uomo che vedendosi sfuggire un dono spe- 
rato prorompe in un urlo selvaggio, o scher- 
nisce e dileggia. Ma Aretino è ributtante e 
vile allorché nelle sue poesie e, nelle sue let- 
tere alterna le minacce colle adulazioni più 
basse. Nutrì ammirazione e amicizia leale 
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verso Giovanni delle Bande Nere, un forte 
figlio d'Italia, che guerreggiava con armi pro- 
prie, quando la penisola era seminata di con- 
dottieri mercenarii. Onde venuto a morte 
erompe libero il dolore d'Aretino, e stupenda 
è la descrizione che ci lasciò di quel Medici 
che aveva alimentate anche le speranze di 
Macchiavelli. Intorno all'Aretino formicolano 
innumerevoli altri scrittori che si scaldano al 
suo raggio, e ne imitano lo scrivere. Aretino 
che voleva adulare, scrisse gonfio e ampol- 
loso in prosa, perchè i grandi e i monarchi gli 
davano danaro a misura che egli li strisciava» 
oppure maltrattava col dileggio e i vitupera 
i loro nemici. Onde quella pubblicità senza 
pudore venne di moda, la prosa fu spoglia 
delle sue grazie e della sua semplicità. 

Ma Torquato ne serbò la purezza finché 
visse. Se ne'suoi dialoghi, ne'suoi ragiona- 
menti sul poema epico, nelle orazioni che 
scrisse, voi potete trovare un difetto è certo 
quello di non aver sempre pensato colla sua 
niente ; bensì con quella di Aristotile, di Pla- 
tone e dei filosofi di Roma antica, dalle cui 
opere traeva i suoi pensieri. Il Tasso che tro- 
vavasi solitario e cortigiano, che era in con- 
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tatto colla società, e poscia ritiratasi a me- 
. ditare e a scrivere, ebbe modo di scandagliare 
il cuore umano; e se avesse cercato i suoi 
pensieri nel suo intelletto anziché negli altrui 
insegnanenti ; se sì fosse affidato più di se 
stesso che dei libri, egli è certo che non solo 
nella forma splendida, ma anche nella so- 
stanza avrebbe lasciato ragionamenti filosofici 
da non temere il confronto di quelli che van- 
tano le nazioni moderne. Se non che l' Italia 
che] aveva diffuso nell'occidente il culto del- 
l'antichità, dando un nuovo indirizzo all'edu- 
cazione, alla cultura, e sovente anche alla 
politica, riproducendo colle sue forze esube- 
ranti l'antica e splendida letteratura, non po- 
teva che troppo apprezzare quei tesori che 
essa aveva tratti dall'oblivione in cui giace- 
vano. Onde Torquato si accendeva di entu- 
siasmo, e il cuore gli palpitava concitato, stu- 
diando gli esemplari greci e latini , e cre- 
dette fosse bene seguirne e citarne le sentenze 
dettate con somma sapienza. 

Allorché nelle sne prose non s'abbandona 
a difficili ragionamenti, e parla di cose fami- 
gliari, e che gli accaddero, allora la sua bella 
individualità si manifesta. Non sarà del tutto 
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discaro l' ufficio nostro di ricordare alcuni dei 
suoi dialoghi più belli. 

Nel Messaggero, finge il Tasso che uno 
spirito vada una mattina a svegliarlo dal sonno, 
e per convincere il poeta che egli non era 
, spirito come credeva, prese le forme d'un 
vezzoso giovinetto seguito da tanti fanciulli, 
assai belli e vaghi. Dopo questa apparizione. 
Torquato discopre collo Spirito intorno agi: 
amori degli Iddìi e dei demoni colle donne. 
Poi la trovata conformità degli ufficii tra 
demonii o messaggeri celesti, e i messaggeri 
terrestri, gli porge occasione di discorrere 
dello ambasciatore, e delle incombenze che a 
nome del suo principe doveva disimpegnare 
presso le corti dove lo rappresentava. In que- 
st' ultima parte vi si vede il conoscitore delle 
corti, ma che attinge alla sapienza antica 
onde favellare del modo con cui si debbono 
condurre in generale gli ambasciatori, delle 
qualità che in essi si richiedono, e delle dif- 
ferenze loro secondo le specie dei governi. 
Discorre dell'influenza degli astri sul mondo 
sociale ma colle vecchie idee, e non seppe af- 
ferrarsi alla scienza moderna che alcuni grandi 
avevano già incominciato a stenebrare. 
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Ma quale delicatezza, quale incanto non si 
ravvisano nel Messaggìetó ; leggete la descri- 
zione di un vago genio che sveglia il poeta del 
sonno: < Era già l'ora che la vicinanza del sole 
cominciava a rischiarare l'orizzonte, quando a 
me, che nelle delicate piume giaceva non riso- 
luto in profondo sonno ma leggermente da esso 
legato in modo che '1 mio riposo era messo fra 
la vigiglia e la quiete, si fece all'orecchio quel 
gentil spirto, che già quattro anni sono, sua 
mercede, cortesemente mi favella, e .disse 
Dormi tu? io a quella voce che piana e soave 
mi sonò sopra l'animo fui sciolto da quel lac- 
cio, che legando i miei sentimenti nel cuore, 
chiudeva loro la strada a l'operazioni; e sve- 
gliandomi a fatto risposi. Per or lievemente 
era addormentato, ma la tua voce del tutto 
m'ha desto, la quale io riconosco la sua soa- 
vità: perciochè non suona come l'altre mor- 
tali favelle, ma in modo così dolce, eh' io ar- 
gomenterei che tu fossi spirito di paradiso, 
che, pietoso de' miei affanni, venissi a con- 
solarmi ; se non fosse , che tu sei sempre 
più presto alla consolazione eh' a l'aiuto; ove 
gli angioli (per quello ch'io ne creda) non so- 
glion recar men di soccorso che di conforto. 
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Ma s'angelo non sei, ne puoi esser .... spi- 
rito, non so veder quel che tu sii ; onde temo 
alcuna volta, che tu non sii un di que' not- 
turni fantasmi de' quali ragionando il Poeta; 
disse: 

Mai notturno fantasma 
D'error non fu sì pien, com'ei vèr noi. » (1) 

Erompe da questa pagina il dolore di Tor- 
quato, che fantastico com'era, gli è avviso 
d'essere svegliato dallo spirito apparsogli ac- 
canto ; e con lui ragiona, e risente meno aspri 
i suoi affanni. La sua prosa è bella, traspa- 
rente come terso cristallo, e allorché il 'poeta 
ragiona de' suoi casi, ti commove sempre. 

Nel, Messaggiero gli comparisce ancora lo 
pirito sotto altre forme, leggete la descrizione 
vaga e scintillante nei colori che ne fece: 
« Quasi un turbine di vento percosse ne le 
finestre: e violentemente le aperse, e mille 
raggi di sole mattutino illustrarono tutta la 
camera e il letto nel quale io giaceva; e ne 
la bellissima luce m' apparve un giovinetto, 



(1) analoghi di Torquato Tasso, a cura di Cesare Gda- 
sti, voi. I, pag. 199. Firenze 1858. Le Monnier. 
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ch'era ne' confini de la fanciullezza e de la 
gioventù, né spargeva ancor le guance d'al- 
cun fior di lanugine. Egli era di corpo pro- 
porzionatissimo, bianco e biondo sì che il 
latte e l'oro eran vinti dal color de le carni 
e de'capegli; aveva gli occhi azzurri, si- 
simili a quelli che Omero a la Dea d'Atene 
attribuisce, ne' quali scintillava un dolce riso 
sì fattamente, ch'io ancor che de la lor so- 
verchia luce fossi abbagliato, temprava con 
la piacevolezza del guardo la noia del sover- 
chio splendore. Le mani aveva bellissime e 
ignude; ma ne la destra teneva due guanti, 
e la manca aveva appoggiata ad una tavola 
di noce, che per avventura nella mia stanza 
si ritrovava. Era vestito in quel modo ch'oggi 
da cortigiani è stimato più leggiadro; ma so- 
vra tutte l'altre sue vestimenta era riguarde- 
vole un cinto di velluto guarnito d'argento, 
e lavorato con mirabile artificio, perchè, an- 
corché le figure fossero minute, si vedevano 
di lontano non altrimenti che ' s' elle fossero 
grandi ; e ci erano l'immagini del Riso e del 
Gioco e delle grazie : sì che io imaginai, che 
questo fosse quel cinto del quale venere adorna 
i fianchi, senza il quale sarebbe molto men 
16 
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cara e graziosa, e ch'or l'avesse a lui pro- 
stato come altre volte a Giunone il prestò z 
il qual cinto è fama, ch'abbia virtù d' inna- 
morare e di far cose maravigliose. Il bel gio- 
vinetto a me parve, qual doveva essere amore 
in quel tempo ch'egli de la sua Psiche s* in- 
namorò. > E questa una descrizione iu prosa 
circondata di tutti gli incantesimi della poe- 
sia, evidente e pura nella forma; se ne to- 
gliete « perchè, ancorché le figure le 

quali due congiunzioni somigliantisi non piac- 
ciono non essendovi distacco fra di esse. » 

Disperò di quasi tutti gli uomini l'infelice 
Torquato, ma non di Antonio Costantino, che 
gli fu vero amico, che porse sempre conforti 
alla travagliata sua vita, e il sovvenne nei 
suoi bisogni materiali. Innanzi di. morire fu 
a lui che il poeta indirizzò la lettera che 
strapperà sempre lagrime a chi la legge. Della 
benevolenza che gli portava, ne volle dare 
una prova luminosa, intitolando col nome di 
Costantino il suo dialogo della clemenza, che 
è fra i più lodati. In esso Torquato e Costan- 
tino agitano questioni su queste tre virtù cioè : 
della mansuetudine, dell'equità, e della cle- 
menza; e della differenza che v'è fra di 
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esse. Quindi si citano le opinioni che su que- 
ste virtù manifestarono Cicerone e Seneca, e 
si confrontano con quelle di Aristotele; si ci- 
tano esempii cavati dalla storia antica e mo- 
derna; si ricordano Filippo il Macedone, Fi- 
lippo Maria Visconti, Carlo V, Augusto impe- 
ratore-dei Romani, che porsero esempii di 
clemenza. È un dialogo morale ; Tasso vi com- 
parisce filosofo, pieno delle idee dei vetusti 
scrittori di Grecia e di Roma; Costantino vi 
figura come un uomo dotto, e si mostra de- 
sideroso di voler far chiaro ciò che non sa 
del tutto. 

Anche dal Costantino si sveglia l'eco la- 
mentosa delle sventure del poeta ; e il suo 
amico vedutolo in fiera e spiacevole malinco- 
nia lo richiese della cagione, e gli rispose che 
egli studiava più contemplando che leggendo. 
« Io soleva contemplar molto e legger poco, 
mentre la mia giovanezza fu tutta sottoposta 
a l' amorose leggi ; ma ne 1* età matura, spe7 
lamentata negli affanni, molto lessi e poco 
io contemplai, ma de le cose lette e de le 
contemplate conservo quella medesima ima- 
ginazione, ch'il vecchio muro, già cadendo 
i colori, suol ritenere de le pitture scolorite 
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e affumicate, e se talora leggo alcuna cosa, 
il fo por debito, o, come dicono per crean- 
za. > (1) Addentrandosi nel dialogo si dipinge 
la giustizia severa e terribile vecchia, e la 
clemenza con piacevoli sembianti , pari alla 
giovinezza. Il concetto di esse così scaturiva, 
siccome il dialogo versava su la giustizia e 
la clemenza dei re ; la prima piombava ine- 
sorabile a punire, ma il più delle volte non 
era che ingiustizia e sfogo di loro vendette pri- 
vate; e la loro clemenza, tanto vantata dagli 
scrittori, non appariva che la giustizia a eui 
essi dovevano erigere un trono , anziché cal- 
pestarla e affrettare così le sante insurrezioni 
popolari. 

La gratitudine verso un altro amico, Gian- 
battista Manso, marchese della Villa, gli sug- 
gerì il dialogo dell'amicizia dove il Manso è 
introdotto a parlare col signor Scipione Re- 
prato cognato di lui, e con Forestiero Napo- 
letano, nome sotto cui si cela il Tasso. In esso 
si stabilisce la differenza che passa fra l'a- 
mico e l'adulatore, si dice che il fine dell'a- 
mico e quello di giovare, e quello dell' adu- 



(I) Dialoghi, voi. Ili, pag, 243. 
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latore di compiacere e di strisciare. Si citano 
le qualità che li separano; dall'amicizia si 
passa all'amore di cui si distinguono le tre 
specie di esso; l'amore dell'onesto, l'amore 
del piacere, l' amore dell' utile ; indi si di- 
mostra che l'amore si assomiglia all'ami- 
cizia di cui si dubita della sua costanza; 
e si parla della differenza fra l' amicizia e la 
giustizia adducendo esempi storici. In queato 
dialogo poteva grandeggiare la nobile figura 
di Torquato, che raggirato dai cortigiani, 
amico ardente e ingannato, avrebbe detto 
molte verità scandagliando negli ascosi abissi 
del cuore umano. All'incontra, manifesta l'al- 
tissimo ingegno nell'addurre le opinioni che 
su tale materia ebbero Plutarco, Aristotele, 
Platone, Tullio e Dante. La scienza pagana, 
affoga la libera iniziativa del pensatore. 

A conferma di ciò citeremo qualche esem- 
pio. Il Manso, raffronta l'adulatore e l'amico. 
« L' adulatore non è costante nel!' imitazione, 
ma mutabile in ciascuna forma , e vario , e 
sempre diverso da se stesso ;, co' cacciatori è 
cacciatore , e giuocatore co* giuocatori, e mu- 
sico fra musici, lieto con lieti, mesto co' me- 
sti , ed insomma simile a camaleonte, il quale 
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piglia tutti i colori de le cose che gli sono 
vicine , o più tosto , come le linee de' mate- 
matici e le superficie non si piegano , né 
si distendono né si muovono da se stesse , 
ma si piegano, e si distendono, e si muovono 
di luogo co' corpi de' quali sono estremità; 
così 1' adulatore sempre consente con gli altri , 
e dice il parere, e discorre, ed intende a modo 
altrui, e suole ancora a voglia degli altri adirarsi. 
Sono differenti oltre a ciò 1' amico e l'adula- 
tore ; che l' amico tralascia ne' negozii alcune 
cose minute, e non mostra soverchia diligenza 
o curiosità ; l' adulatore nelle cose sì fatte è 
assiduo ed infaticabile, e non concede ad al- 
cun altro luogo e tempo di servire. L' amico 
concede l'utilità a 1* amico, ma l' onestà ri- 
serba a se stesso ; l' adulatore concede di leg- 
gieri la vittoria delle cose oneste, ed in cia- 
scuna operazione si contenta delle seconde 
parti, se non ne vizi ; ma in quelli vuole il 
primato, alcun dice di amare, egli afferma 
d' impazzire ; se altri si mostra . irato , vuol 
parere furioso. »,(!) Sembra che la viva descri- 
zione vi ritragga la società di quei tempi 

(1) Dialoghi, voi. Ili, pag. 324 e 325. 
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abbietti, in cui gli adulatori riempivano le 
corti e i palazzi dei grandi, e pochi erano i 
veri amici ; sembra che Torquato prenda i 
suoi colori dal mondo sociale che lo circonda; 
in quella vece il Manso che parla, è condotto 
ad affermare che le cose dette le apprese da 
Plutarco onde insegnare a conoscere l' uno 
dall'altro, per le similitudini e dissimilitudini, 
per le proprietà e le differenze di ciascuno. 
Più avanti il Tasso ragiona della vera ami- 
cizia. « L'amicizia de'giovani si congiunge per 
lo piacere: perocché quella età è tutta incli- 
nata al diletto ; però tosto si fanno le amici- 
zie fra giovani, e tosto finiscono ; e sono so- 
miglianti agli amori. Ma l'amicizia di coloro 
che sono simili per virtù, è perfetta amicizia, 
perciocché l' amicizia si fatta è per sé , non 
per accidente , avvengachè l'uno vuol bene 
all'altro non per altra cagione, se non per- 
che è buono ; ma sono buoni per sé stessi , 
perchè la virtù è una perfezione che fa gli 
uomini buoni , e buone le loro operazioni. » 
Così filosofeggia e discute a guisa di un an- 
tico filosofo e afferma di aver riferite le cose 
dette da Aristotele; ma la lingua è sempre 
i mpron tata alla classica magnificenza del cin- 
quecento. 

i t^Google 



Discorre il Tasso intorno alla nobiltà in 
due lunghi dialoghi dove non oblia di evocare 
i pensamenti di Aristotele su di essa. Egli in- 
vestiga quello che dessa è, considerando con 
diligenza il genere delle definizioni che sulla 
nobiltà furono date, e le loro differenze ; parla 
poscia di titoli nobileschi per significazione 
d'onore. Nel primo dialogo definisce la nobiltà 
« virtù di schiatta onorata per antica e ono- 
rata chiarezza. V Nel secondo afferma essere 
la nobiltà « virtù di schiatta conosciuta per 
molte e continuate operazioni. > In un certo 
passo mette giù la quistione se i discendenti 
dei tiranni possono fra i nobili annoverarsi; 
e Tasso risponde che della gentilezza non 
essendo fondamento la virtù morale, ove nei 
tiranni non manchi la virtù di natura, anche 
la loro posterità- è nobile. Lo scrittore sentì- 
vasi tentato di toccare interessi vitali, di met- 
tere forse a nudo le condizioni di una no- 
biltà fiacca e degenere, e non ebbe l'audacia 
di dire l'animo suo. 

Diffatti dice che « l'intelletto vien dal cielo 
a guisa di peregrino, nel quale ha la sua 
sede principale. > E altrove esce nelle parole 
« niuna peggior compagnia ha la nobiltà da 
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la superbia. » Se non che gittare in aria 
qualche frase allusiva alla boria dei grandi 
o una lode al vero ingegno, non era pene- 
trare in quella società corrotta ; e fiero nel 
la sua indipendenza, pronunciare il giudizio 
intorno a'suoi coutemporaneì. Anzi in altro 
passo del dialogo, dimandatosi se più nobile 
era la potenza la quale è figurata per Giove 
che la sapienza, ch'è figurata da Prometeo , 
si convenne il primato al Dìo delle folgori. 
Pure non era questo il caso ; che il domina- 
tore dell'Olimpo appariva spietato tiranno : 
come lo furono gli uomini per nascita privile- 
giati, e che dominarono per diritto divino. Ma 
una creatura sublime fu Prometeo , il quale 
■ venne incatenato alla rupe per avere rivelata 
l'ascosa sapienza agli uomini. Se non. che 
Prometeo sofferente strazi inauditi si ribella 
a Giove, vaticina alle Oceanine lo sfasciarsi 
dell'Olimpo e il trionfo della scienza, che, evasa 
dai vetusti delubri, diverrà proprietà degli 
umani consorzi. Così egli è il simbolo della 
lunga schiera di quelle anime grandi che non 
impallidirono davanti alla morte, alla tortura, 
e alle persecuzioni d'ogni sorta , onde arric- 
chire la scienza di nuove verità, diradare i 
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pregiudizi che avvolgevano le nazioni. Afferma 
il Tasso che « gli uomiui famosi per valor 
di guerra , o per lettere o per negozio nelle 
corti, sono il più illustre principio che possa 
avere la nuova nobiltà » tuttavia la ritiene 
di minor pregio de l'antica, che vantava lunga 
serie di avi blasonati, e il cui diritto quasi 
divino si perdeva nelle memorie delle crona- 
che italiane (1). 

Che bellezza semplice non ravvisi nel dia- 
logo che s'intitola il Padre di famiglia. Tor- 
quato dimentica le alte disquisizioni filosofiche, 
e rammemora con gioia i ragionamenti che 
tenne col padre di quel tale giovinetto, che, 
incontrato il poeta presso la Sesia in Piemonte, 
lo invitò a passare la notte in casa sua, giac- 
ché il fiume essendo troppo grosso, non lo si 
poteva varcare. Nel dialogo adunque, il padre 
di famiglia discorre del modo con cui divise 
le terre, delle varie coltivazioni in uso nel 
Piemonte, del dar moglie a' suoi figli, e delle 
stagioni. Onde essendo caduto il discorso sulle 
stagioni, Torquato presa la parola, narrò l'o- 
rigine del mondo, che secondo lui, doveva 

(1) Vedi i due diàloghi intorno alla nobiltà nel voi. II 
il primo incomincia a pag. 93, e il secondo a pag. 801. 
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essere accaduta in primavera. Poscia il no- 
bile Vercellese ricordò un lungo ragionamento, 
che il padre suo venuto presso a morte, fece 
a lui che doveva succedergli nel governo della 
casa. E parla delle cure che un padre deve 
avere della famiglia, le quali divìse in due 
specie : le prime verso le persone, le quali si 
debbono esercitare da ambi i genitori verso 
i figliuoli che crescono, siccome dipende da 
chi die loro la vita che siano avviati nella 
via della virtù e della saggezza; le seconde 
sono quelle di padrone verso tutte le persone 
che sono al suo servizio. Questo dialogo è 
preceduto da una stupenda descrizione del- 
l'avventura che gì' incorse presso Vercelli, e 
che fu cagione albergasse in una famiglia 
che ricordò sempre con amore. Noi l'abbiamo 
riportata per intero narrando la vita del poeta. 
Nel dialogo del buon padre non trovate più 
il filosofo antico, ma l'uomo che vi ritrae la 
realtà di una vita bella e campagnuola, il 
quale sentivasi calmare le sue passionate ma- 
linconie, allorché in grembo ad essa rifu- 



Evochiamo alla memoria aleuni passi. Il si- 
gnore della villa, dai ragionamenti del poeta» 
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s'accorso di aver dato ricetto a un grande. 
e A maggior ospite/ch'io non credeva, cono- 
sco d'aver dato ricetto , e voi siete uno per 
avventura, del quale alcun grido è arrivato 
in queste parti, il quale per alcuno umano er- 
rore caduto in infelicità è altrettanto degno 
dì perdono per la cagione del suo fallire, 
quanto per altro di lode e di meraviglia. Ed 
io : Quella fama che per avventura non poteva 
derivar dal mio valore, del quale voi siete 
troppo cortese lodatore, è derivata dalle mie 
sciagure: ma qualunque io mi sia, io sona uno 
che parlo anzi per vero dire, che per odio e 
per disprezzo d' altrui , o per soverchia ani- 
mosità d'opinioni. » (1) Il signore compreso da 
riverenza non osò interrogarlo ancora, e nar- 
ragli il ragionamento che il suo vecchio pa- 
dre, gli fece alcuni anni prima di morire. In 
esso è innalzata la dignità della donna, virtù 
della quale « è il sapere ubbidir all'uomo, non 
in quel modo che il servo al signore, e il 
corpo all'anima ubbedisce, ma civilmente, e in 
quella guisa che la parte affettuosa suole a 
la ragionevole ubbedire. » — « Virtù propria 



(1) Dialoghi, voi. I, pag. 361. 
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dell'uomo è la prudenza, e la fortezza, e la 
libertà; della donna la modestia e la pudici- 
zia, con le quali l'uno e l'altro molto ben può 
far quelle operazioni che sono convenienti. > (1 ) 
Perdona alla donna la forte inclinazione che 
essa sortì da natura dì cercare cogli orna- 
menti il risalto delle sue forme. Quanto più 
adunque la natura ha avuto riguardo a la 
bellezza de la donna, tanto è più convenevole 
ch'esse l'abbiano in pregio, e che con giudi- 
ciosi ornamenti procurino d'accrescerla. » 

Biasima il costume che ancora prevale ai 
nostri dì d'abbandonare i lattanti alle nutrici. 
« Or passando a' figliuoli , dee la cura loro 
tra il padre e la madre esser compartita, ch'a 
la madre tocchi il nutrirli, e al padre l'am- 
maestrarli. Che non dee la madre, se da in- 
fermità non è impedita, negare il latte a pro- 
prii figliuoli, conciossia cosa che quella prima 
età tenera e molle ed atta ad informarsi di 
tutte le forme, agevolmente suol ber co '1 latte 
alcune volte i costumi de le nutrici , e s' il 
nutrimento non potesse molto alterare i corpi 
ed in conseguenza i costumi de' bambini, non 



(1) Dialoghi, vol..I, pag. 388 e 367. 
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sarebbe a le nutrici interdetto l'uso soverchio 
del vino, ma essendo le nutrici per l'ordina- 
rio vili femmine (I) è convenevole che quel 
primo nutrimento, che da lor prendono i bam- 
bami, non sia così gentile e delicato, come quel 
delle madri sarebbe. Oltreché, chi niega il nu- 
trimento, par che in un certo modo nieghi d'es- 
ser madre ; perciocché la madre si conosce prin- 
cipalmente per lo nutrimento. » (2) Quanti no- 
bili e gentili sentimenti non sono nel dialogo 
del padre di famiglia, il quale sparge la be- 
nefìcienza, e ama tutti quelli che lo circon- 
dano. 1 servi si debbono umanamente trattare, 
ed evoca alla mente gli esempi storici, in cui 
quei paria delle società, si sollevarono terribili 
contro i loro oppressori, vendicandosi colla 
prova del fuoco e del sangue. 

Nel Cataneo, ovvero degli Idoli vi è pure 
il riflesso del carattere di Torquato, quando 
le tempeste della vita l'avevano condòtto a 
sperare soltanto nella pace di un mondo mi- 
gliore. Gli interlocutori del dialogo discorrono 
prima di una poesia del Caro, e di altri com- 

(1) Io credo che Tasso s'intenda per vili femmine, donne 
povere e costrette quasi a Tendersi onde cavar guadagno. 

(2) Dialoghi, voi. I, pag. 371. 
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ponimenti del francese Ronsart; e ne traggono 
argomento per dimostrare, che non è bene 
mettere a paragone alcun principe cristiano 
o gentile cogli Dei, come quei poeti usarono, e 
che se volevasi fare il paragone dovevasi an- 
teporre il principe cristiano al gentile; e che 
soltanto le virtù dei trapassati s'innalzano 
fino all'apoteosi. Indi si dice che le poesie 
amorose sono dannose ai giovani la cui anima 
è quasi un tempio di idolatria ; quindi devesi 
cercare di purgarla fugando i vizii, fissandosi 
in Dio e coll'abbandonarsi a quella contem- 
plazione, che ci fa obliare le memorie che ci 
legano alla terra guidandoci all'eterna felicità. 
« Dunque sì come i cibi, che si toglievano 
dal sacrificio de gli idoli, non dovevano esser 
mangiati in quel tempo ch'a gli idoli si sacri- 
ficava : così in questo , i versi e le rime es- 
sendo consecrati, ad un nome vano, del quale 
il poeta si faccia l'idolo, non dovrebbono esser 
letti da' giovani particolarmente, i quali soghon 
gustarli , come delicatissimo cibo dell' intel- 
letto. » — « L' anima affettuosa è quasi un 
tempio d'idolatria, e la nostra immaginazione 
è la pittura, ne la quale sono impressi gli 
idoli, e adorali non altramente che fosser Dei 
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terreni » Onde il poeta, avviluppato nelle sue 
idee di antica saggezza, suggerisce di purgare 
anima colla filosofia, « che la purgazione 
«'assomiglierebbe a la consacrazione che s' è 
fatta d'alcuni tempi in questa città, nella quale 
è l'albero della religione. » (1) 

È il poeta sventurato che parla; è un'a- 
nima che non ha più la forza di combattere, 
e invita i giovani a cercare la pace sotto le 
ah del perdon di Dio. Ma la parola dell'in- 
felice si perde nel frastuono degli umani con- 
sorzi! e alle volte è bene; poveri noi se ci 
scoraggiamo, se timidi agnelli pieghiamo il 
capo sotto i decreti divini ; l'universo è vita, 
è moto, è amore ; si deve lottare sempre, che 
il mondo è dei forti, ed in mezzo ai disin- 
ganni e alle lagrime si provano pure delle 
gioie ardenti e virili. 

Svolge Torquato il dialogo del piacere onesto 
intitolato a Scipione Gonzaga, dove esamina 
le opinioni dei filosofi antichi intorno all'utile 
e all'onesto ; e stabilisce che quando sieno 
discordi, l'onesto sia da preferire all'utile; si 
discorre del giocondo e dell' orrevole; poi si 

(1) Dialoghi, voi. Ili, pag. 226. 
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passa a considerare se sia cosa più bella il 
servire alla patria o al principe dominante. 
Nel trecento sarebbe sorta la fiera voce di 
Dante a gridare che il suddito è obbligato 
alla patria; ma in un secolo di codardie il 
poeta si afferra al manto regale. Si parla 
indi dell'uso di punire le opinioni religiose 
che tendono a squarciare la religione di Cristo. 
A Napoli si fremeva contro l'inquisizione, e 
sia lode al figlio di Sorrento che affermò 
non aver bisogno la bella Partenope dei pa- 
dri inquisitori; e che i suoi cittadini pote- 
vano richiamarsene a Cesare. I personaggi 
del dialogo, esaurita tale materia, traggono 
argomento da una pittura raffigurante la tra- 
sformazione di Glauco, onde parlare del pia- 
cere onesto. Glauco rappresenta l' uomo che 
immergendosi nei piaceri sensuali diventa 
bruto. Quindi si parla del piacere e della sua 
natura; dicesi che per esso gli uomini si le- 
vono alla sublimità degli Dei d'Olimpo o pre- 
cipitano negli abissi ; poi si indaga quale sarà 
il piacere perfetto, e si conchiude che il de- 
siderio dell'onore e della gloria è dei più belli. 
In questo dialogo il Tasso evoca spesso la 
scienza pagana, ma si rivela forte intelletto 
17 
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e d'animo generoso allorché discorre della 
natura del piacere ; per lui la virtù s' innalza 
sul vizio che ci solletica co' suoi pruriti; e 
incita i lettori alle opere magnanime dimo- 
strando come nel!' amore della gloria ai su- 
blimino le anime generose. 

Epperò T ondeggiare de* suoi pensieri ora 
infrenati dalla cieca autorità, ora resi gene- 
rosi da quella forza che trascina irrevocabil- 
mente le anime nobili a difendere la causa 
degli oppressi , noi lo" renderemo evidente 
colle parole dì lui. « Vero sarebbe senz' al- 
cun dubbio che *1 bene del buon re a quel de 
la patria giustamente soggetta, dal buon cit- 
tadino ed insieme fedel vassallo dovrebbe 
essere anteposto: se possibil fosse che '1 bene 
del buon re fosse altro che '1 bene de la città 
da lui governata. Ma perchè possibil non è, 
ne segue che il re, che si propone altro ob- 
bietto che '1 bene de popoli sottoposti , non 
sia buon re , se ben fosse un re legittimo : 
perciocché non ogni re legittimo è buon re , 
e molti sono ancora o erano i tiranni i quali 
comandando secondo le leggi e secondo il co- 
stume de la patria , legitimamente comman- 
davano, nondimeno insieme tirannicamente 
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commandavano. » — In altro luogo: «s'av- 
viene che la città rettamente e convene- 
volmente giudichi del suo bene, allora non le 
dee esser fatta forza, e scellerato è quel fi- 
gliuolo che osi di por le mani violente sovra 
la sua madre veneranda. » Da questi asserti 
che rivelano ardente e santo amore di patria, 
ai trapassa nel dialogo a suggerire la passiva 
obbedienza dei sudditi ai governanti. « Quando 
avvenga che il principe gì* imponga alcuna 
gravezza, dee il buon cittadino sostenerla in 
quella guisa che il cammello sostiene la somma 
che gli è stata posta addosso, il quale, quando 
più non può , non co '1 ricalcitrare , ma con 
l' inginnochiarsi dimostra che egli non è ba- 
stevole a portar maggior peso. Ed a l' in- 
contro, se è prò de' soggetti che *1 principe 
gli alleggerisca d' alcun peso, è parimenti prò 
del principe. E come il mulattiere non carica 
mai tanto il mulo eh* egli possa cadere, e se 
'1 vede in alcun pericolo, accorre prontamente, 
e con pietosa mano il disgrava, così il buon 
principe non dee gravar di soverchio i cit- 
tadini; e se conosce che siano in necessità 
dee esser presto a sovvenirli di conveniente 
aiuto. » 
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Così il povero popolo lo si riteneva degn» 
di schiavitù, e il più illustre scrittore della 
seconda metà del cinquecento, tormentato dalle 
sciagure, non osa ribellarsi, siccome dai po- 
tenti gli viene ancora il pane amaro con cui 
devecamparelavita.D' altra parte il pernicioso 
principio che i sovrani dominassero per diritto 
divino , soffocava nel papolo quelle passioni 
gagliarde , che lo incita alla rivolta se op- 
presso , e che lo chiama a soccorrere la pa- 
tria, se il principe minaccia disradicare le 
sue lìbere istituzioni. Ma quando si vuole fla- 
gellare Napoli pel diffondersi delle eresie Tor- 
quato la difende. « Comunque si sia, se nella 
città di Napoli fosse alcuna leggiera infezione 
d'eresia , non gli è convenevole eh' ella sia 
medicata con quella stessa medicina che si 
usa in Ispagna. > Parlando della pittura raf- 
figurante Glauco è detto « che il suo trionfo 
altro non è che quella gloria che ricevono 
gli uomini attivi, i quali, poiché si sono inal- 
zati con la contemplazione al cielo, tornano 
cpn le operazioni ad umanarsi ma sì no- 
bilmente, che la loro umanità si può quasi 
chiamar divina. » Onde la natura umana 
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«i sublima lavorando e coll'aspirare alla glo- 
ria (1). 

II nome dignità è usato in un dialogo del 
Tasso, nel senso di onori che si concedono a 
uomini di merito. Ivi è dimostrato come la 
dignità si trovi dappertutto; si considera la 
differenza che è fra la nobiltà e la dignità, 
e si stabilisce essere quest'ultima una supe- 
riorità conceduta per onore e per merito ; poi 
ragionasi delle varie specie di dignità che 
sono ecclesiastiche e scolastiche, civili e mi- 
litari. Si discorre dell'origine della dignità 
nell'umana famiglia che incomincia dalla sup- 
posizione in un primo padre, e getta sue ra- 
dici nei regni e negli imperii. Ma gli uomini 
del popolo costituiti in dignità pel loro va- 
lore e pel loro ingegno non devono essi avere 
la precedenza sui nobili? È questa una grave 
questione di quei tempi, che viene agitata dai 
personaggi del dialogo, i quali, citando esempi 
dalla storia medioevale vorrebbero affermare 
che ì generosi uomini sono migliori dei no- 
bili, ma non hanno il coraggio di venire a 

(I) Vedi bitte e irei Dialoghi che parlano del piacere; 
nel voi. I. Il primo Dialogo incomincia a pag. 19, il se- 
condo a pag. 73, il terzo a pag. 129. 
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•questa conclusione, e discorrono della diver- 
. sita dei titoli, presso tutte le genti. Eppure 
quanti esempii degni di essera eternati dallo 
scrittore non aveva la nostra patria da por- 
gere a Torquato; quanti nomi d'uomini degni 
di essere tratti dall'oblio, e davanti ai quali 
la nobiltà co* suoi blasoni dorati impallidisce. 
Onde nel dialogo della dignità è detto : « Se 
nella città libera l'ordine de'nobili, non fosse 
distinto da quel de* plebei, non si potrebbono 
concedere a gli uni gli onori de gli altri senza 
mutar le leggi... e la forma di governo ; ma 
le città che l'hanno buona, non debbono cam- 
biarla in guisa che si corrompa. » E più in- 
nanzi : « Dunque in Venezia, in Genova ed 
in Lucca, ne le quali i sommi magistrati non 
sono, conceduti agli ignobili, essi in ogni oc- 
casione ai nobili cederanno; e s' alcun regno 
è con buone leggi governato, il nobile a l'i- 
gnobile dee esser superiore. > (1) 

La donna italiana ebbe un'importanza nel 
medio-evo quale non si riscontra presso nes- 
suna delle nazioni europee di quell'epoca. La 
nostra splendida civiltà aveva raffinato l' in- 



(1) Dialoghi, voi. II, pag. 338. 
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gegno delle donne e molte andarono fa* 
mose nelle lettere, nelle arti e nelle scienze; 
altre furono "Valorosissime, e difesero ca- 
stella e città, e apparvero eroine. Questo 
impero delle donne italiche su quelle di tutto 
il mondo civile, sì protrasse fino allo scorcio 
del secolo XVI, in cui la nostra nazione vanta 
ancora nomi degni di momoria. Torquato ge- 
mendo a Sant'Anna, ne potè uscire un giorno, 
e andare in una villeggiatura principesca dove 
lo accolsero Marfisa d'Este, Tarquinia Moka e 
Ginevra Marzia, belle e coltissime dame. Le 
ore passarono per lui rapide in quel giorno, 
e quando ritornò alla consueta vita, ricordossi 
di quelle creature che lo deliziarono cotanto, 
scrivendo il dialogo sull'amore, dove Torquato 
ragiona con esse. Si citano le varie opinioni 
degli antichi sull'amore, e ridottele a sei ge- 
neri principali, vengono prese in esame. Poi 
viene data una novella definizione di questa 
passione che anima il mondo, e si dice : . 

« Che 1' amore in fasce e quasi in culla 
fosse la prima piacienza , ma che poi egli 
avendo bevuto il latte de la speranza, è di- 
venuto grande, ed ha messo l'ali, e vola come 
un augello ; e non è più quel primo piacere, 
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ma 'I desiderio, eoa le cui saette egli ci tra- 
figge volando, e s'egli tanto vola, che giunga 
la cosa amata , e la posseda", s* acqueta nel 
piacevole. » (1) Dietro questa definizione ne 
vengono altre, colle quali, se i personaggi ab- 
biano ritratta al vero, la passione d'amore, io 
ne dubito, e in ispecie quando leggo Torquato 
poeta che ne subì il fascino irresistibile, i de- 
lirii, i tormenti, Gl'interlocutori parlano an- 
cora intorno alla reggia dell'amore, che è il, 
cuore, toccano le qualità dell'amore, il quale 
è detto che ordina tutte le virtù, e che anzi 
la virtù stessa non è che ordine d'amore. Se 
la conclusione sia afflcace ne lascio la deci- 
sione a chi sentì nel suo cuore tutte le vampe 
ardenti dell' amorosa passione. 

Nel lido di Napoli, si trasporta Torquato 
coli' immaginazione, onde tessere il dialogo 
■della bellezza che è formato a imitazione del- 
l' Ippia maggiore di Platone. Gl'interlocutori 
di esso agitano quistioni che sono morali e 
insieme speculative; chi afferma essere la 
bellezza quello che piace, e specialmente ai 
sensi della vista e dell'udito; chi d'opinione 



(1) Dialoghi, voi. II, pag. 357. 
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contraria dimostra che tutte le cose terrene 
■e mortali sono false, e che la vera bellezza 
è nella natura angelica o nell'anima umana, 
che si spoglia delle sue impurità; quindi sì 
dovevano fuggire gli oggetti piacevoli e chiu- 
dere gli occhi per non vederli. V'è trasfusa 
nel dialogo la scienza pagana, che si sposa a 
idee cristiane e di religione. 

« Chi chiamò la bellezza una tirannide di 
picco! tempo, assai dimostrò della sua na- 
tura .... I belli sono simili a tiranni, ed in 
quel modo istesso vogliono esser temuti ed 
* adorati: laonde non fu mai alcun re di Mentì 
e di Babilonia tanto superbo per l'ampiezza . 
de l'imperio, quanto sono i belli per la forza 
de la bellezza; la quale costringe, rapisce, 
, ega, infiamma, consuma, e a guisa di fuoco 
trasmuta gli animi in un'altra natura. Direi, 
dunque che la bellezza fosse una potenza, ed 
una piacevol violenza, ed una graziosa tiran- 
nide come volle Socrate, o un regno solitario 
come estimò Cameade: perchè non. vuol com- 
pagnia nel regnare, ma regna sola come amore.. 
A l'incontro, io chiamerei la bruttezza, im- 
potenza, debolezza e servitù naturale; perchè 
s'alcuno è servo per natura, al brutto, più ch'a 
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ciascun altro, si conviene il servire; e se gli 
Etiopi o gl'Indiani eleggevano i re bellissimi, 
ragionevolmente i bruttissimi dovrebbono esser 
servi de' servi. » (l)In questa descrizione della 
bellezza, vi scintillano lampi di verità e che rive- 
lano il pensiero originale dello scrittore, il quale 
però non può mai liberarsi dai viluppi dell'an- 
tichità, e non può a meno di citare Socrate e 
Cameade. In tutti i tempi la bellezza trionfa 
nel mondo quasi tiranna, e la bruttezza si 
asconde vergognosa. Fu la natura capricciosa 
che volle il vario e la mutabilità in ogni cosa; 
ma quanti dolori e umiliazioni non soffre co-' 
lui che dal brutto poter ebbe il corpo rico- 
perto di difetti; e ne sia d'esempio Leopardi, 
mentre si sa che Byroh andava orgoglioso 
più della sua bellezza che del suo genio. 

Ma la bellezza secondo i dettami della re- 
ligione cristiana è peccato, e al chiudersi del 
dialogo uno degli interlocutori così si esprime. 
« Sciocco è senza fallo il giudicio di coloro 
i quali cercano la bellezza in queste membra 
.terrene; e mi pajono simili a quelli che ri- 
mirano V imagini e l' ombre ne l' acque, come 

(1) Dialoghi, voi. Ili, pag. 562. 
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si favoleggia nel Narciso , e mentre abbrac- 
ciano l' onde e i fuggittivi simulacri, restano 
sommersi senza avvedersene. Però alcuno 
potrebbe sgridarci. Fuggiamo amici, da questi 
fonti e da questa acque ingannatrici, e ne la 
dolce patria facciamo ritorno. » Ecco quindi 
il contrasto nel poeta fra il paganesimo che 
afferma la terra, e il cristianesimo che nega 
i godimenti e risale col pensiero a una patria 
migliore e celestiale. 

Il Toppa così lasciò scritto dei dialoghi di 
Torquato. « Che la dottrina in loro contenuta 
sia insieme morale e speculativa, sicché alla 
comune consuetudine degli uomini possa fa- 
cilmente accomodarsi , e insieme rivolgerli 
alla contemplazione delle cose divine e im- 
mortali. >' (1). 

E diremo per ultimo del Malpiglio secondo; 
dialogo in cui Torquato ragiona dei modi di 
fuggire la moltitudine. In esso Gian Lorenzo 
Malpiglio si mostra desideroso di solitudine, 
riposandosi nel porto delle scienze ; ma il Fo- 
restiere suo amico (o Tasso) che seco ragiona, 
lo avvisa che così facendo fuggirebbe la con- 
ti) Dialoghi, voi. Ili, pag. 551. 
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trapietà anziché la moltitudine, essendo il porto 
delle scienze pieno di varie e discordi opinioni. 
Si parla quindi dei porti, che, nelle scienze e 
nelle alte speculazioni filosofiche offrono i due 
grandi filosofi di Grecia, Platone e Aristotele. 
Si drizzano le vele verso il porto di Aristo- 
tele, vi si entra, e si vede distinto iu tre 
seni, di ciascuno dei quali si raccontano le 
molteplici opinioni. Nel primo vi si agitano 
quelle della virtù, della felicità, della scienza, 
della volontà, del governo famigliare e poli- 
tico. Nel secondo di tutti i fenomini che offre 
il Cosmo allo sguardo estatico dell' uomo. Nel 
terzo si fanno note le opinioni intorno alla 
generazione, e alla mutazione delle cose, e 
si parla infine dell'anima. Trascorsi i tre seni 
si conchiude che la moltitudine non si fugga 
certo dove v'è tanta moltitudine dì opinioni; 
ma che però la scienza benché mescolata di 
contrarii sorvola su tutte le rivoluzioni e le 
contrarietà, e che in essa deve riposare l' in- 
telletto in beata contemplazione. È questo 
dialogo uno dei più belli del Tasso, dove ri- 
vela i tesori di tutte le scienze che la sua 
intelligenza aveva raccolti , e che manifesta 
come il grande uomo credesse nella benefica 
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efficacia che la scienza esercita sull'universa 
civiltà, diradando le tenebre dell'ignoranza 
traverso i secoli al pari di fiaccola eterna. 

Parlando della scienza Torquato afferma 
< che sia più tosto simile a l' intelletto im- 
mortale fra le cose mortali. > (I) 

Fu adunque Torquato vero filosofo del 
secolo XVI, dettò con lingua pura ed ele- 
gante le sue prose che paiono tersi cristalli, 
monde da ogni gonfiezza che accenni decadenza. 
Noi ammiriamo questo genio titanico, che nelle 
sventure dell' ospedale di Sant' Anna , seppe 
dettare i migliori de' suoi dialoghi mentre il 
mondo lo piangeva pazzo, ed egli pure ne era 
persuaso; il quale ci comparisce dinnanzi come 
un filosofo antico che conquide la riverenza 
di tutte le età. E perchè mai lo diciamo fi- 
losofo antico ? La ragione è riposta nelle sue spe- 
culazioni affatto imbevute di scienza pagana; 
egli conosce addentro la società che lo cir- 
conda, e sdegna forse di rivelarne le condizioni; 
adorna invece di splendida veste ciò che at- 
tinse dalle fonti greche-romane, come abbiamo 
dimostrato nell'esame intorno ad alcuni dei 
suoi dialoghi. 

(1) Dialoghi, voi. Ili, pag. 57. 
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Concludiamo. Col soffio della vita egli ani- 
ma la sua poesia che diventa affascinante ; è 
il poeta dal genio ispirato , dall' animo sen- 
timentale, ohe trae dalla forma poetica una 
musica che ti rapisce nelle regioni di un 
mondo incantato; dove la donna mormora ac- 
centi che scuotono le fibbre del tuo cuore, ti 
trasporta in luoghi deliziosi che paiono quelli 
delle Urri di Maometto. In quella vece Tor- 
quato prosatore è inferiore di Torquato poeta. 
E se nella veste con cui ricopre i canti im- 
mortali del Goffredo, lascia qualche cosa da 
desiderare ai puristi della lingua, egli ricom- 
pensa quei difetti collo spargere nel poema i 
tesori inesauribili delle sue passioni, e de' suoi 
sentimenti. Nella prosa egli è sovrano scrit- 
tore nella forma; ma non si rivela pensatore 
originale; quel mondo sociale che gli fece 
soffrire torture inenarrabili , e col quale si 
trovò sempre a contatto , non lo manifesta 
nella sua realtà; la scienza pagana gli' fu 
d'inciampo a, mostrare la sua Ubera e stupenda 
. individualità. Quegli uomini della seconda 
metà del secolo XVI, egli poteva scoprirli coi 
loro vizii, le loro abbiettezze, i loro bassi istin- 
ti ; ma se l'ingegno era in lui potente da as- 
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sicurargli la vittoria , la cultura del secolo 
glielo impedì. 

Pure noi evocheremo uno scrittore, di una 
scienza differente, ma che ebbe il coraggio di 
mettere a nudo le sventure e le forze che la 
sua nazione serbava ancor vive e potenti, ed 
è Machiavelli. Mentre la notte ravvolge nelle 
sue ombre l'universo, il segretario fiorentino 
esigliato dalla sua cara patria, e ritirato in 
una stanza della sua villeggiatura, fa rivivere 
i grandi delle vetuste civiltà greca e romana. 
Egli agita le ceneri delle scomparse genera- 
zioni latine, ne interroga le virtù e i vizii, e 
ne trae conseguenze perchè siano salutari al- 
l'Italia sua patria. Medita le deche di Livio, 
e ne applica la sapienza a' suoi tempi; getta 
uno sguardo scrutatore nella società e ne vede 
le condizioni e i rapporti, s'accorge che solo 
colla tirannide si può riescire a unificare le 
sparse membra della penisola, quindi giusti- 
fica i mezzi all'uomo del suo principe, purché 
aneli di cingere la fronte superba colla co- 
rona italica. 

Egli è per questo che Machiavelli ra dei 
grandi filosofi politici del mondo; avvegnaché 
col confronto della civiltà antica colla mo- 
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derna , egli era condotto a desiderare scopi 
pratici, reali, che avrebbero innalzato l'Italia 
al grado di nazione potente , se un principe 
avesse potuto conseguirli. Forse il parallelo 
non calza troppo all'argomento, tuttavia ba- 
sti il ricordare per convincere i lettori , che 
Macchiavelli sebbene studiosissimo dell'anti- 
chità, riesci pensatore profondo e originale, 
siccome gittò lo sguardo nella società che lo 
circondava, e ne contemplò a nudo le condi- 
zioni. Mentre Torquato in ispéculazioni, è vero, 
ben differenti da quelle di Macchiavelli, non 
seppe ritrarre gli uomini che lo circondavano, 
che gli ficcarono nelle carni il pungolo dell'in- 
vidia, che gli amareggiarono l'esistenza. E per- 
chè ciò? Il Tasso rimase oppresso dalla scienza 
greca-romana; non seppe farne suo succo e 
suo sangue, e manifestarla con carattere pro- 
prio e originale. Quindi in prosa, ciò che in 
lui si contempla di meraviglioso, è là dicitura 
elegante e pura; ma invece di un filosofo 
dell'Italia moderna, ci è avviso di conversare 
con un sapiente famoso di Grecia e di 
Roma. 



, ., :vCoo^Ie 



IL GENIO DEL TASSO 



Dopo di avere discorso dei tempi e della 
vita di Torquato , e dato uno sguardo alle 
sue opere, soffermiamoci a contemplare que- 
sto meraviglioso genio nel suo insieme. Il ge- 
nio è anzitutto una potente individualità in- 
terna, con facoltà innate, che l'educazione, le 
condizioni sociali sviluppano; egli è quindi 
eminentemente creatore, anela di produrre, 
di manifestare fuori le idee che tenzonano 
nella sua mente , le passioni che agitano il 
suo cuore. Torquato, unì a quelle doti una 
squisita sensibilità , che al contatto di un 
mondo corrotto, nelle sventure della sua fa- 
miglia, mandò gemiti, e si manifestò in. can- 
tici melodiosi e melanconici. Possedeva egli 
il carattere dell'italiano che nasce sotto il 
cielo napolitano; il sangue gli irrompe in 
18 
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tempestosa piena per le vene; l'oltraggio è 
per lui un ferro rovente che lo brucia, sua 
madre gli aveva trasmesse in eredità le suo 
passioni meridionali. Quindi la lotta è il suo 
elemento, vorrebbe rifugiarsi nella solitudine, 
fuggire una società che gli muove guerra 
implacabile, ma una forza misteriosa lo tira 
nei vortici delle corti a subirvi tutti gli ol- 
traggi della sventura. Era nato per la felicità, 
per essere amato; era bello e maestoso della 
persona, e la gloria eccitava la sua "febbrile 
attività; eppure la sua culla e tutta la sua 
esistenza furono solcate di lagrime; pareva 
che il secolo eoa ghigno beffardo lo perse- 
guitasse, perchè egli era tanto dissimile dai 
suoi simili. Generoso, ardente, fantastico, 
aveva ricevuto il bacio di fuoco del nostro 
sole; l'ardente lava che scote la terra della 
Magna Grecia gli aveva trasmessa indiretta- 
mente la sua escandescenza ; il mondo sociale 
comunicavasi a lui per farlo soffrire. 

Ed ecco un' altra qualità del figlio di Sor- 
rento; ei canta ciò che sente, ciò che le col- 
pisce, l'amore che gli metteva le fiamme in 
core, la nube di mestizia e di dolore che pas- 
sava sul suo spirito, F ispirazione che metteva 
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la febbre nel suo vitale organismo , e sve- 
gliava in lui i rapidi e febbrili entusiasmi; i 
dubbi della mente che gli turbavano la timo- 
rata coscienza, il dolore, la gioia, la felicità 
traverso le quali passava. Quindi una certa 
monotonia in molti de' suoi caratteri ricor- 
danti la natura del poeta , ma di qui anche 
quella mesta elegia, quell'idilio che danno vita 
e palpito alla sua poesia, che è musica divina 
che risveglia sensazioni soavi, e care memo- 
rie nel tuo cuore. Noi siamo figli del secolo 
delle cifre, pure la virtù e la sventura attrag- 
gono la nostra simpatia, e ci sono cari gli 
scrittori che ci strappano lagrime di compas- 
sione, gridi di pietà, o che c'infiammano d'en- 
tusiasmo. Noi leggiamo più volontieri Byron 
anziché Goè'te , e trasportandoci al secolo XVI 
ci rapisce la lettura della Gerusalemme perchè 
ha dei lamenti, dei gemiti appassionati, che ci 
commuovono; onde anteponiamo il Torquato 
all'Ariosto, sebbene questi abbia intelligenza 
più forte e correttezza di lingua, che nel Gof- 
fredo si lascia desiderare. La sventura di un 
anima ci attrae; noi contempliamo pietosi le 
immagini di quegli che la sventura ha quasi 
santificati. Un fascino irresistibile ci trascina 
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a mesta adorazione, quasiché quella tela, quel 
marmo, dovesse, animarsi davanti a noi nar- 
randoci una storia di sciagure. Come infelice 
fu Torquato! 

Abbiamo già detto del secolo in cui visse, 
e che rivela con tanta efficacia. Nella prima 
metà del cinquecento l'Italia s'innalza su tutte 
le nazioni della terra per la forza mentale , 
lo splendore abbagliante delle sue arti, delle 
lettere, delle scienze, ma essa aveva perduta la 
fede ; il cervello degli italiani produceva opere 
imperiture, ma essi schiudevano la labbra al 
sorriso degli scettici , contemplavano indiffe- 
renti là ruina delle libere istituzioni, l'irrom- 
pere degli eserciti stranieri sul loro suolo; 
clero, nobiltà, popoli, erano tutti corrotti, al- 
l'Italia cadeva di mano lo scettro del primato, 
raccolto dalle altre nazioni europee, barbare 
ancora, ma che sentivano nel loro seno fre- 
miti insoliti , ambizione , gioventù , e anela- 
vano a imprese memorande. Scoppia la ri- 
forma, si scopre un nuovo mondo ; le scienze 
positive avanzano, e l'Italia che ne sapeva 
anche troppo, che si sentiva vecchia, rimase 
nelle viete vie del passato anziché lanciarsi 
in quelle dell'avvenire. 11 clero volle ricoprire 
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le sue lascivie coli' ipocrisia, per infrenare le 
eresie invadenti, i tiranni legarono più strette 
le catene ai polsi dei popoli^ e si godettero 
la vita nei beati ozii, fra buffoni e cortigiani; 
la poesia e la prosa s'insozzarono nella ser- 
vilità e nella abbiettezza. E quale sarà la 
vita di Torquato, comparso in questo sociale 
dissolvimento ? Che deve fare in mezzo a tanta 
corruzione, lui, che anela a casti amori, fra 
la viltà e la frivolezza dei cortigiani; lui, ge- 
neroso , forte di braccio , bello di persona , 
grande pel genio? Al contatto di quegli uomi- 
ni si sente infelice, bramò la solitudine, scelse 
l'esigilo, tremò che la fiamma del suo genio 
si fosse estinta. Non vi è tragedia paragona- 
bile alla tragedia di un'esistenza così nobile. 
I suoi canti mesti rivelano il suo secolo, 
sono 'il lamento innalzato sulla tomba di 
una civiltà famosa; egli non ardisce ricor- 
dare le nostre grandi memorie patrie; la li- 
bertà non può essere onorata dalla sua musa, 
siccome fu educato cortigiano, e scrive per i 
principi; ma angosciato e in fiera guerra con 
un mondo che egli odia, si rifugia nella so- 
litudine, interroga il suo cuore innamorato e 
si abbandona alla tristezza e al pianto. Dal 
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poema fate trapasso alle lettere, che, vi par- 
leranno dei dolori del poeta, dei dubbi della 
sua mente, che erano quelli del secolo, della 
lotta in Tasso fra la ragione e la fede, l'arte 
pagana e le credenze cristiane , degli oceani 
di luce che ravvolgevano la sua mente che 
poscia lasciavasi ricadere in fitte tenebre, n 
soffio de' nuovi tempi egli lo sentì , allorché 
cantò la gloria di Colombo, lo sentì nell'im- 
pronta di grandezzate di maestà che volle 
dare al soggetto del suo poema. Poi volle 
spaziare nei campi della filosofia dove il suo 
genio scintillò raggi non perituri per la bel- 
lezza della lingua con cui vestì le idee attinte 
dai pensatori di Grecia e di Roma. Fu dun- 
que grande poeta ma non pensatore originale. 
È pur vero che le disgrazie della sua fa- 
miglia contribuirono a renderlo malinconico 
e tetro e parve che una fatalità inesorabile lo 
perseguitasse. Ama la madre, e questa gli 
muore d'angoscia e d'amore perchè non le è 
più dato di riabbracciare l'esule marito, e 
perchè i fratelli le sono ingrati. Giovinetto 
era stato affidato all'educazione dei gesuiti, che 
trasfusero in lui certi principii religiosi, che 
gli lasciarono nello spirito tracce incancella- 
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bili. Poi in contraddizione colla primiera edu- 
cazione gesuitica, fu educato alla scienza pa- 
gana degli antichi, e incominciò in lui la lotta 
fra la ragione e la fede. Gli muore il padre 
e d'allora in poi fu veduto di rado a sorridere, 
tanto l'addolorò la perdita del genitore. Vuol 
fare il cortigiano, e il suo genio lo mette in 
guerra cogli invidiosi di corte; fugge da essa, 
e una forza potente ve lo trascina; poi fugge 
ancor disperato e spèra di trovar riposo in 
un cenobio di frati; teme di essere incorso 
nella censura della santa Inquisizione, e vor- 
rebbe dal suo poema levare quanto vi è di 
più stupendo ; ma le creature del suo genio, 
le figlie del suo cuore, belle di eterna giovi- 
nezza, gli compajono davanti, ed egli perdona 
ed esse benché sieno pagane. Indi è chiuso 
in una prigione che per lui è tomba; invidia 
alle fiere la selvaggia loro libertà; geme là 
dove urlano disperati i pazzi ; e quando sorte 
da Sant'Anna il suo corpo è ammalato, la sua 
anima è condannata a soffrire sempre. Che 
nell'amore, nell'amicizia, nella generosità degli 
uomini più non crede; per lui tutto è inganno e 
diffidenza; solo nella religione si riposa pel- 
legrino affaticato e quasi morente. Roma gli 
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decreta il trionfo ed egli muore nella vigilia 
che doveva precedere il giorno in cui l'alloro 
sarebbe poggiato sulla vasta sua fronte. 

Fu sommo nei tre generi di poesia, nell'e- 
pica, nella lirica, e nella drammatica; le sue 
lettere sono esempii mirabili di semplicità e 
di chiarezza; i suoi dialoghi lo collocano fra 
i più grandi scrittori in prosa del cinquecento. 
Il secolo XIX meditando le opere e l'esistenza 
di Torquato sempre solcata dall'uragano, può 
scrivere di lui : « Ecco I* uomo che scintillò 
raggi divini di poesia sul sepolcro di una ci- 
viltà famosa , e che fu la vittima de' suo 
tempi. » 
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Estratto dal Periodico La Famiglia e La Scuola 

Nel sig. Isaia ohiron conoscevamo it garbato vice bibliotecari» 
dell» Braldense, l'intelligente direttore d' una compianta Rivista- 
Italiana,*, almeno per fami, il valenfe arabista. Oraegli ci si è ri- 
levato sotto un altro suo buon aspetto con questa biografie dei be- 
nemeriti dell' indipendenza e dell' unità d' Italia. Egli le ha scritta 
pei giovinetti, ma il suo compito ci pare altrettanto lodevole quanto 
modesto. Giacche, se in Italia gli studil accennano a progredire, 
le menti a svolgersi, ad irrobustirsi gli ingegni, rimane però,, nel- 
l' inetituzione della gioventù, trascurata forse l'educazione del cuore, 
che, all' occasione, pud essere largo di grandi ispirazioni. Sbolliti 
1 nobili entusiasmi d' ieri , si è forse cominciato troppo presto a 
dar nome di tirata, di declamazione, di rettorie urne, a tuttocìd che 
esalta ì fatti e gli nomini, cui dobbiamo il nazionale risorgimento. 
Le bizze di parte hanno poi favorito , e tuttora continuano , una 
tale deplorevole propaganda di indifferenza e perfino di scherno 
gettato sulle memorie più sacre del nostro passato. 

ora le biografie del sig. Ohiron sono, per dir cosi, un antidoto a 
quel veleno. Scritte in forma facile e attraente , senza lungaggine , 
asma pedanterie, sono certamente destinate a cattivarsi V attenzione 
e la simpatia della gioventù italiana; alla quale insegneranno, oltre 
alla parte più preziosa della nostra storia contemporanea, con qual 
occhio siano da riguardare cose e persone diverse d' ìndole e d" o- 
pinlone, senza mal rinunziare al dovere dell' imparzialità né l'opi- 
nion propria individuale. È perciò che noi aspettiamo ariosamente 

dal sig. Ohiron il resto della sua operetta , e gli auguriamo una 
seconda ed una terza edizione, nelle quali potrà correggere qualche 
lieve inesattezza in cui, com'è troppo naturale, fosse caduto fp. e. r 
a pag. 38 fu scritto per svista a 8mt' Slitta invece che isola ti' Elba), 

È bene inteso poi che, quando parliamo di gioventù Italiana, non 
intendiamo di quella che si dà in educazione a Barnabiti, Soolopiì 
ed Oblati. Non isperi, o piuttosto non tema il sig. Ohiron : il suo 
libro non troverà mai grazia presso quei messeri. Ti sarà ancora 
per un pezzo qualche regio collegio , in cui alle sue biografie si 
preferiranno sempre le berqutnades di cesare Cantù, i libelli del P. 
Bresciani e la vita edificante del Curato d' Ars. 

Oh 1 regi collegi 1 Ma che importa tutto ciò, se gii allievi sentono 
la messa tutte le mattine, e se nella sala di ricevimento è appeso- 
In effigie re Vittorio Emanuele I II trono e l'altare sono salvi. 

Caio Montani. 
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Ertratto dalla Rivista La Nuova Antologia, Febbraio 1677. 



Le simuatie del signor Barbiere tono per ogni ingegno e ogni 
cuore che si riveli naturalmente e vivacement", aia pure scompo* 
starnante e genia garbo d' arte. Più che lo scrittore egli considera 
l'uomo, e l'uomo ne' suoi Impeti Miraggi, che ne' poeti loglion 
fissare più frequenti ebe in altri. Quindi le Agore de* poeti suicidi 
come il Pinchetti, o stravlzziatori come il Praga, de' poeti che più 
somigliano al tipo inglese ormai diventato 'dì moda, tengono il 
primo luogo in questo volume, benché vi si mescolino altri spìriti 
di tempra ben diversa, e d' animo più mite, quali il Carrer e il 
camerini. Oltre alle (venture che nascono da esuberanze d' ingegno 
e di cuore, considera 1' Autore e compiange altre sventure causate 
dalla aulute e dalla fortuna; e lo scopo principale per cui scrive, 
e appunto quello di rimettere in fama alcuni poeti o critici che 
eem tiranti già dimenticati o prossimi all'oblio, senza che lo meritino. 
Il signor Barbiera sbozza con rapidi tratti e con vivaci tinte la 
vita de' suoi soggetti, ne fa conoscere le opere con pochi luoghi 
più caratteri Etici che riporta , e II accompagna con un Eincero 
lamento sulla sorte dell'uomo, che quanto più sante e più conosce, 
tanto più è infelice. Un colore di cupa melanconia e sparso par 
tutto il volume. La letteratura e la poesia, come tengono conside- 
rate qui, sono il riflesso delle pene umane, non leggiadro artifizio, o- 
amenttA d'ingenue fantasie: la forma si cura poco; si vuole l'a- 
nimo nudo e sanguinante. Con questo non intendiamo dire che il 
critico sia inesperto o ignaro dell'arte sua. No. BgUanti giudica 
con assai aggiustatezza le diverse scuole del nostro secolo ; conosce 
bene la differenza fra gli antichi e ì moderni, e lo stato presente 
della poesia; e in alcuni luoghi fa delle osservazioni vere e pro- 
fonde. Sa ancora farsi leggere con diletto e interesse, per la viva- 
cità e per l'abbondanza delle immagini, benché, conforme ai suoi 
principi, lasci desiderare spesso una maggiore [accuratezza nelle 
cose della lingua. 

Come più compiuti e importanti, indichiamo, a parer nostro, Io 
studio su Francesco dall'Ougaro e quello sul Haroncelli. 
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IDEA DELL'OPERA 
La terra Promessa non è ano Schizzo, come modesta- 
mente volle qualificarla l'Autore; ma una pittura a tratti 
efficacissimi della bassa pianura milanese. Le notizie più 
generali e complessive sono raccolte nella introduzione, 
onde il lettore abbia subito un concetto generale del la- , 
voro e corra pia spedito il racconto — Sotto tale forma 
poi l'Autore ha ritratto le condizioni fisiche e sociali della 
plaga di territorio da esso presa a descrivere nelle sue 
più minute varietà. Nulla vi é trascurato che possa in- 
teressare il geologo, l'idraulico, il chimica e l'agricoltore; 
ma più ancora l'economista, il giurista, il filosofo ed il 
filantropo. Mentre dall'una parte è reso omaggio all'in- 
gegno ed alla pazienza di chi seppe trasformare i can- 
neti e le palludi nelle più feraci e ridenti praterie; dal- 
l'altra é posta in luce la necessità di migliorare la trista 
sorte della popolazione lavoratrice. L'argomento non po- 
trebbe essere, più importante, e palpitante di attualità; 
né il modo di svolgerlo più opportuno ed efficace. 
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